







# পুষ্পাঞ্জলি ।

প্রথম ভাগ ।

অর্থাৎ

কতিপয় তীর্থদর্শন উপলক্ষে ব্যাস মার্কণ্ডেয়  
সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ  
তাৎপর্য কথন ।

—•()•—

*Ordinary history is traditional history  
history mythical, and highest mysti*

—G. B. S.

তৃতীয় সংস্করণ ।

## চুঁ চুড়া

বৃন্দোদয় বস্ত্রে

শ্রীরাজকুমার সেন দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীকুমারদেব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

এবং চুঁ চুড়া বিখ্যাত ট্রাঙ্ক ও আফিসে প্রদ্রষ্ট

নিকট প্রাপ্তব্য ।

—•()•—

সন ১৩২৮ সাল ।

মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র ।



## উৎসর্গ ।

পরমপূজ্যপাদ ৮ বিশ্বনাথ তর্কভূষণ সিংহ ঠাকুর  
মহাশয় ত্রীচরণ কবলেয় —

হে স্বর্গীয় পিতৃদেব !

তুমি আমার জন্মদাতা এবং শিক্ষাগুরু । আমি তোমার স্থানে যত শিক্ষা লাভ করিতে পারিয়াছি অপর কাহার স্থানে শুনিয়া জ্ঞান বা গুণাদি অধায়ন করিয়া তাহার শতাংশ লাভ করিতে পারি নাই । আমার জন্ম বন্ধি সেই অত্যাচার, সুগভীর এবং প্রশস্ত জ্ঞানরাশির কণিকামাত্র গভীরে সমর্পণ হইয়াছে কি না সন্দেহ । তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া যখন শাস্ত্রার্থসকল জানি নাই তখন সংশয়তিমিরাকুলিত হৃদয়াকাশ যেন বিদ্যুৎপ্রভার আশ্রয়িত হইত যাবতীয় কূটার্ণ উদ্ভিন্ন হইয়া রূপকমলার স্নিগ্ধ রশ্মিফাল প্রকাশ করিত— আপাত-বিক্রুদ্ধ মতবাদ সকল মীমাংসিত হইয়া সুপ্রশস্ত ব্যবহারপ্রণালী জন্মিত—এবং চিন্তাক্ষেত্রের সবসত্তা ও উৎকর্ষতা সম্পাদিত হইত । ইহলোকে আর আমার ভাগ্যে সে সুখলাভের প্রত্যাশা নাই । এখন কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে তাহা আর ভঞ্জন হয় না । এখন জগৎকার্যের কোন বিষয় বোধাতীত হইলে তাহা বোধাতীতই থাকিয়া যায় । এখন কর্তব্যাকর্তব্য নিশ্চয় করিতে হইলে নিজের মনগড়া করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে হয় । জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিব এবং বাহ্য জানিব তাহা ঠিকই জানি, এ প্রতীতিটী এখন একেবারেই মন হইতে গিয়াছে । এই যে পুস্তকখানি লিখিয়াছি ইহার কোন স্থানে কি ভ্রম আছে তাহা আর কে বলিয়া দিবে ? এবং আর কে বলিয়া দিলেই বা ভ্রম বলিয়া, আমার বিশ্বাস ভগ্নিবে ?

কিন্তু অতি গুরুতর বিষয়েই হস্তার্পণ করিয়াছি— ধর্মবিশ্বাসের মূলব্যাখ্যা করিতে উদ্যত হইয়াছি—আত্মসঙ্গিক অন্তঃস্থ বিষয়ের প্রতিও লক্ষ্য আছে । একবার যদি তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া শুনাইয়া লইতে পারিতাম, তাহা হইলে ইহা জনসমাজে প্রচারিত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতাম না ।

তোমারই স্থানে চিন্তা করিতে এবং চিন্তা করিয়া লিখিতে লিখিয়াছিলাম।  
 পুস্তকখানিও সাধার্ম্যসারে চিন্তা করিয়া লিখিয়াছি। ভরসা করি, তোমার  
 মুখবিনিস্তৃত কোন কোন কথা অবিকল লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমার  
 অন্তর্দ্বন্দ্ব সকলই তোমার সংগঠিত বস্তু—অতএব কি সংশয়সম্বন্ধে কি  
 পরস্পরাসম্বন্ধে উভয় প্রকারেই এই পুস্তকখানি তোমার—তোমারই চরণে  
 পুষ্পাঞ্জলি দিলাম।

প্রণত

ভূদেব মুখোপাধ্যায়।



## এহের আভাস

প্রায় বিংশতি বর্ষ অতীত হটল আমি ইংরাজী রীতির অন্তরঙ্গতায় একটী আখ্যায়িকা বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়াছিলাম। সেই সময় হটতেই ইচ্ছা ছিল যে দেশীয় প্রাচীন রীতি অবলম্বন করিয়া আর একখানি পুস্তক লিখিব। কিন্তু ইংরাজী নবেলের উপাদান এবং পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান স্বতন্ত্ররূপ। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় আধ্যাত্মিক এবং বৈজ্ঞানিক ভাবের মধ্যে বিস্তার থাকে ; অতিশয়োক্তি এবং রূপকালঙ্কারেরও আধিক্য হয়।

এক্ষণে দেখিতে পাই অনেকেই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের প্রতি বিরক্ত। কিন্তু ঐ অলঙ্কারটী অদ্ভুতরসের সঞ্চার। অদ্ভুত, অতি পবিত্র রস। বিশ্বাস, মনুষ্যমাত্রের স্বভাব এবং অবস্থার উপযোগী। সরলচেতা বাল্যমুকুরে এই আশ্চর্য্যময় রসাতলের ছবি নিয়তই প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। আমাদের জাতীয় প্রকৃতির প্রতিবিশ্ব-স্বরূপ পুরাণ শাস্ত্র এই জগতই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে সমাকীর্ণ।

পুরাণশাস্ত্রে লিখিত নায়কনায়িকা এবং দেবাসুরবল বহু স্থলেই রূপ-কালঙ্কারবিভূষিত। তাহারা বস্তুগত্যা আভ্যন্তরিক মনোভাবস্বরূপ অথবা বাহ্য প্রকৃতির শক্তিবিশেষ। স্ত্রীতবাৎ বহুমাৎসমুত্ত প্রকৃতি জীবশরীরের জায় তাহারা দেশকালসম্বন্ধে সম্বন্ধ নহে। তাহারা শ্রীমদ্ভাগবতেও পুরজ্ঞানোপাখ্যান ভবাটবী প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং অগ্নিগ্ন্য পুরাণের বিশেষ বিশেষ স্থান দেখিয়াছেন তাহাদিগকে এসকল কথা কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা রূপক বর্ণনার সমগ্র প্রকৃতিই সমাক্রমে জ্ঞাত করিয়াছেন। এই পুস্তক যে তেমন নয়—তেমন হইতেই পারে না—সে কথা বলিবার অয়োজন নাই। তবে এই মাত্র বলা যাবত্বক যে, ইহা অলঙ্কারক ব্যাপার সংগঠিত একটী অদ্ভুত বর্ণনা মাত্র নহে।

এই পুস্তকের উল্লিখিত বেদবাস, মার্কণ্ডেয়, দেবী প্রভৃতি কেহ বা বহু সহস্র বর্ষ তপস্তা করেন, কেহ বা অলঙ্কিত ভাবে বিচরণ করেন, কেহ বা অপর সকল দেবদেবী হইতে পৃথক্ভূত হইয়া স্বমুখি প্রকাশ্য করেন বটো



কিন্তু মনে কর, বেদব্যাস স্বজাতি অমুরাগের, মার্কণ্ডে জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিক্রম স্বরূপ বর্ণন করা গিয়াছে ; তাহা হইলে আর ঐ সকল বর্ণনা লোকোত্তর বলিয়া বোধ হইবে না।—তাহা হইলে বেদব্যাসের ক্ষোভাশ্র বিসর্জনে সমুচিতা সরস্বতীর বৃদ্ধি, এবং তাহার ক্রোধোদ্দীপ্তিতে জালাদেবীর আবির্ভাব, আর অলৌকিক ব্যাপার থাকিবে না। অপিচ বিনাশ-মাত্রে সংসারের পর্য্যবসান এই প্রতীতি সমুদ্ভূত নাস্তিকতার প্রভাবে যে স্বজাতিবাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয়, এবং ইচ্ছাবৃত্তির স্বাধীনতা উপলব্ধি হওয়াতে আন্তরিক সংস্থাপিত হইয়া চেষ্টা শক্তি পুনরুজ্জীবিত হয় এ কথাও সহজ বোধ হইবে। অনন্তর দেশের পরাবৃত্তের স্বরণে আশা এবং প্রজ্ঞার সংস্কৃতির উপায় উদ্ভাবন, এবং প্রীতির উদারতা অনুভূত হওয়া সাহজিক ব্যাপার বলিয়াই প্রতীত হইবে। এই পর্য্যন্ত হইলেই যে সক্ষীর্ণ ধর্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া প্রশস্ত ধর্মবুদ্ধির উদয় হয়, এবং অভেদ জ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়া সহিষ্ণুতার সর্বপ্রাধান্য প্রতীত হয় তাহাও লৌকিক যুক্তিসম্মত বোধ হইবে। পরিশেষে নিজ সমাজের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তির মূল নিরূপিত হইলে যে অপর কোন বিভীষিকার উপদ্রব থাকিতে পারে না, এবং স্বজাতীয়ানুরাগ তাহার প্রীতি-ভাজন পদার্থের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া আপন অভীষ্টসাধনের উদ্দেশে সংগোপিত কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারে ইহাও লৌকিক যুক্তির বহির্ভূত বলিয়া বোধ হইবে না।

আর একটা কথা বলিলেই গ্রন্থাভাস শেষ হয়। তরুণবয়সে সংস্কার হইয়া গিয়াছিল যে, অপৌরুষেয় কোন গ্রন্থ প্রাপ্তি ব্যতিরেকে নরগণ ধর্মতত্ত্বের জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। এক্ষণে দেখিতেছি যে, প্রকৃতি পুস্তকই সেই অপৌরুষেয় মহাগ্রন্থ। নরজাতি আদিমকাল হইতে জগজ্জ্ঞানান্তরে পুরুষানুক্রমে ঐ পুস্তকের তাৎপর্যাগ্রহণ করিয়া আসিতেছে। উহাতে যাহা আছে তাহাই তথ্য—উহাতে বাহা নাই তাহা জানিবারও যো নাই। এক্ষণে যতদূর বুঝিতে পারিরাছি, তাহাতে নিশ্চয় হইয়াছে যে, যিনি প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্যা গ্রহণে যতদূর সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে হিন্দুশাস্ত্রার্থের জ্ঞানলাভেও কৃতকার্য্য। যোগাভ্যাসরত হিন্দুন্যাস প্রণেতৃগণ অপারিসীম সূক্ষ্মদর্শী, দূরদর্শী, অন্তর্দর্শী এবং প্রকৃতিদর্শী ছিলেন।





# পুষ্পাঞ্জলি ।

## প্রথম অধ্যায় ।

বেদব্যাসের-তপস্বী—মার্কণ্ডেয় মুনির আগমন—

ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি—বেদব্যাসের

প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ।

ভগবান বেদব্যাস কলিযুগ প্রবর্তমান দেখিয়া স্বকীয় প্রকৃতি অলভ দয়ালুতা-  
গুণে প্রণোদিত হইয়া মানবকুলের কলি কলুষাপনোদনকামনায় একান্তদান  
নির্মীলিত নয়নে ‘স্বস্তি’ শব্দব্রহ্মের মানসজপ করিতেছিলেন । বহু সহস্র বর্ষ  
এইরূপে অতিবাহিত হইলে কোন সময়ে চঠাং ভগবানের সমস্ত শরীর  
লোমাক্ষিত, মুখারবিন্দ বিকসিত এবং আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল ।  
ব্যাসদেব নেত্রোন্মীলন করিলেন । নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, সম্মুখে মণ্ড-  
কল্পান্তজীবী যুতুপ্লব মার্কণ্ডেয় তপোধন দণ্ডায়মান ।

ব্যাসদেব, মহামুনিকে যথাবিধি বন্দনা দি করিয়া আসনপরিগ্রহ করাইলে  
মার্কণ্ডেয় কহিলেন “সমগ্র বেদের বিস্তারকর্তা ব্যাসদেব তুমিই সাধু, তুমিই  
জ্ঞানী, তুমিই ভগবদ্ভক্ত ! তুমি এইক্ষণে যে অন্তঃপন্ন আনন্দসম্ভোগ করিতে-  
ছিলে, তাহার তুলনা নাই, সীমা নাই ; তাহা হ্রাসবাক্য পরিব্রূত পবিত্র  
অমৃতানন্দ ! আমি তোমার তপঃসিদ্ধির সমস্ত লক্ষণ অন্তর্ভব করিয়া ধারণ  
নাই সুখী হইলাম ।”

ভগবান ব্যাসদেব কহিলেন— “মুনিব্রহ্মের সন্দর্শনে চক্ষুঃ পবিত্র, বাক্য-  
শ্রবণে অন্তর্গত পবিত্র—আমি সর্বতোভাবে পবিত্র হইলাম । এক্ষণে যদি এই  
শিষ্যানুশিষ্যকে নিতান্ত অপাত্র বোধ না হয়, তবে অনুগ্রহ করিয়া প্রষ্টব্যাবধরে  
জ্ঞানদান করিয়া চরিতার্থ করুন ।”

মহামুনি, ব্যাসদেবের বিনয়বাক্যশ্রবণে দ্বিষং হাস্য করিয়া মোনাবলম্বনদ্বারা  
সন্তোষ ও সম্মতিখ্যাপন করিলে ব্যাসদেব আগ্রহাতিশয় সহকারে কহিতে

লাগিলেন—“মুনিরাজ ! আমি ধ্যানে কি অপূৰ্ণমূৰ্ত্তি দর্শন করিলাম ! ঐ মূৰ্ত্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল । পাদপদ্মের কি অমূল্য সৌন্দর্য—অঙ্গের কি জাজ্বল্যমান প্রভা—মুখচক্রে কি রুচির কান্তি ! ইনি পঞ্চরাজপুত্রী পার্শ্বতীরে স্থায় সংহবাহনে আকৃষ্ট নহেন—ত্রিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার অঙ্গের এক দেশেই বিद्यমান—ইহাকে মাদবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না ; রম্য রক্তাশ্রয়া, ইনি হৃদয়মনা—ব্রহ্মনন্দিনীর স্থায় ইহার স্তম্ভিগ্ন সৌমাভাব বটে—কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন—আর, অল্প সকল দেব দেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিবস্বর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন । মুনিবর ! ইনি কোন্ দেবী ? ইহার পূজাবিধি কি ? ইহার উপাসনায় কাহার অধিকারী ? ইহার সাধনে কি কি বিষয়ের সম্ভাবনা ? ঐ সকল বিষয়বিশেষের উপায়ই বা কিরূপ ? ইহার সিদ্ধিলাভে ফল কি ?—এই সমস্ত বিষয়ে সবিস্তার উপদেশ প্রদানপূর্বক অকিঞ্চনকে চরিতার্থ করিতে আজ্ঞা হউক ।”

মহামুনি মার্কেণ্ডের একতানমনে নির্নিমেঘদৃষ্টি সহকারে ব্যাসদেবের মুখারবিন্দক্ষুরিত আগ্রহোৎসর্গ প্রসূরিত ব্যাক্যমৃতপানে বিমগ্নবৎ ছিলেন । ব্যাক্যবসানে চকিতের স্থায় কহিলেন “সাধু ! বেদব্যাস সাধু ! মাতা তাঁহার সর্বপ্রদান সম্ভানের জ্ঞানচক্ষুঃসমক্ষে আপন প্রকৃত মূর্ত্তিতেই সমুদ্ভিত হইয়াছেন । বেদব্যাস ভিন্ন ঐ মূর্ত্তি সন্দর্শনলাভের উপযুক্ত পাত্র আর কে আছে ? যিনি নিরন্তর চিন্তাবলে সমস্ত বেদার্থ হৃদয়ত করিয়া যাবতীয় নরলোকের হিতকামনায় তৎসমুদয় গুরাণরূপে ব্যক্ত করিতেছেন ; যিনি খ্যাতিপ্রতিপত্তিপ্ৰলোভপরিশূন্য হইয়া সর্ববিষয়ে পরোপকারসাধনে আপন তপস্তার ফল বিনিয়োগিত করিতেছেন ; যিনি অপ্রতিহতগতিপ্রভাবে কি রাজদ্বারে কি দেবকুল সমক্ষে যথায় উপনীত হন, সর্বস্থান সত্যপূত করেন ; যাহার মুখবিনির্গত যাবতীয় ব্যাক্যাবলী ও লেখনিবিনিঃসৃত সকল কথা সেই মহাদেবীর স্তবপাঠেই পর্যাবসিত হয় ; সেই ব্রহ্মচারি, যতি, সত্যাবতীতনয় ভিন্ন দেবকুল মাতা সনাতনী সত্য আর কাহার সমক্ষে স্বমূর্ত্তি প্রকাশিত করিবেন ?—সাধু ! বেদব্যাস সাধু !”

এই বলিতে বলিতে মুনিবর গাত্ৰোত্থান করিয়া ব্যাসদেবের শিরোদেশে আপন করপদ্ম সংস্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিলেন এবং “আমার সহিত আইস” এই কথা বলিয়া স্বয়ং অগ্রসর হইলেন । ব্যাসদেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

—\*')\*—

কুরুক্ষেত্র দর্শন—।ক্ষুচি তা সরস্বতী—ক্ষোভ ।

কুরুক্ষেত্র কি রমণীয় স্থান ! চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টিপোচের হয়, আরক্ত বালুকাময় মরুভূমি ধূ ধূ করিতেছে । স্থানে স্থানে পলাশ বাকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন সমস্ত দৃষ্ট হইতেছে । মধ্যভাগে সুগভীর বারিপূর্ণ তড়াগে হংসগণ জলকেলি করতঃ পদ্মবন আন্দোলিত, তড়াগবারি আলোড়িত এবং সুনখুব কলস্বরে বায়ুপ্রবাহ স্থনিত করিতেছে ।

কুরুক্ষেত্র কি ভয়ানক স্থান ! ইহার সমুদয় মাদক শোণিত বিলিপ্ত, পুষ্পিত-পলাশ বৃক্ষ সমস্ত রুদ্রবর্ণায়িত, হৃদগুলি ভৃগুবাংশকৃপণ ক্ষত্রিয়জন্ম-লোচিত দ্বারা প্রপূর্ণিত । এইখানে কুরুবংশ বিদ্রুস্ত, পৃথ্বীও নিহত, মহারাষ্ট্র সেনা বিনষ্ট, এবং হিন্দুধাতির উদয়োন্মুখ আশা বহুকালের নিমিত্ত অন্তর্মিত ।

কুরুক্ষেত্র কি শাস্ত্ররসাস্পদ স্থান ! এখানে কুরুপাণ্ডব, হিন্দু মসলমান শত্রু মিত্র, সকলেই এক শয্যায় শয়ান হইয়া স্নেহে নিদ্রা ঘাইতেছে । কোন বিবাদ বিসম্বাদ বা বৈরিতা নান গন্ধও নাই । ভয়, বিদ্বেষ, ঈর্ষাদি ভাব একেবারে বিসর্জিত হইয়া গিয়াছে । ইহা সাক্ষ্য শান্তিনিকেতন । ঐ যে অরবিন্দনিচয় একই দিবাকরের করম্পর্শে হাস্য করিতেছে, উহার পুণাতন বীর-পুরুষদিগের জন্মপদ্য ; ঐ যে কলহংসমণ্ডলী, উহার প্রতীন কবিকুল—একতানস্বরে বীর-গণের গুণগরিমা গান করিতেছে ।

কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতীনদীকূলে একটা সুপ্রশস্ত বটবৃক্ষতলে মহামুনি মার্কণ্ডেয়ের আশ্রম । মুনিবর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া পশ্চাৎদ্বাগে দৃষ্টিপাত করিলে ভগবান বেদব্যাস তাহার পাশ্চবর্তী হইলেন ।

মুনিরাজ সম্মুখবর্তিনী নির্বারিণীর প্রতি অক্ষুণ্ণ নির্দেশপূরক গদগদস্বরে কহিলেন—“ঐ যে জীর্ণা, সন্নির্ণা তটিনী তোমার পাদমূলে পতিতা রহিয়াছে দেখিতেছ, আমি স্বচক্ষে ইহার বালা, কৈশোর, যৌবন ও জরাদর্শন করিলাম । কোন সময়ে এই সমস্ত প্রদেশ ইহারই গর্ভস্থ ছিল । অমর সত্যযুগে কুরুক্ষেত্র ভূমির উৎপত্তি হইল এবং সরস্বতী সম্মান বর্ধমান—এই ভূমিতে

আবাস প্রাপ্ত হইলেন। এই ক্ষীণা, মলিনা শ্রোতস্বতী তৎকালে অতীব প্রবলা ছিলেন তখন সরিৎপতি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে গমন করেন নাই। তখন সমুদ্র সমুদয় প্রাচ্যভূমি অতিক্রম করিয়া প্রোচা সপ্তস্বতীর পাণি-গ্রহণার্থে এ পর্য্যন্ত আপনার কর প্রসারিত করিয়াছিলেন। আত্মা হুসে দিন যেন কল্যা মাত্র হইয়া গিয়াছে! এই শ্রোতস্বতী কি আবার বেগবতী হইবে? ইহার উভয় কূল কি আবার রঙ্গপুংগবানে প্রতিধ্বনিত হইবে? তিনি অতুর করপ্রদা না হইয়া আবার সরিৎপতির সংসর্গ লিপ্সায় কি স্বয়ং বাসকমজ্জা হইবেন?”

এই সকল কথা শ্রবণ করিতে করিতে ভগবান বাসুদেবের অক্ষিদ্বয় হইতে অশ্রুধারা বিনির্গত হইতে লাগিল, এবং তাহার হৃদে এক বিন্দু সরস্বতীজলে নিপতিত হইল। অননি নদী জল যেন প্রবল বাতাবাতে অথবা ভয়ঙ্কর ভূকম্প প্রভাবে বিলোড়িত হইয়া উঠিল; দেখিতে দেখিতে জলোচ্ছাস বুদ্ধি পাইতে লাগিল; উভয় কূল ভয় করিয়া মুহূর্ত্তমতী সরস্বতী ক্রমশঃ আয়ত হইতে লাগিলেন; বায়ুতে হোমায়ি সমুত ধুমধাক্ক বহিতে আরম্ভ হইল; ব্রহ্মর্ষি কণ্ঠ-বিনিঃসৃত বেদধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল; এবং জল হুল বোম সমুদয়ই জীব-নয় লক্ষিত হইল। অনন্তর ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, অতিথ, মহারথ, অন্ধিরথ, কবি, ভট্ট, বৈতালিক প্রভৃতির বিভূতি দ্বারা সর্বস্থান পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাঁহারা সকলেই আপনাপন প্রকৃতিসুগভ স্বরে বাসুদেবের কর্ণ কুহরে কহিলেন—“মাতৈঃ—মাতৈঃ—আমরা কেহই ঘাই নাই—সকলেই বিচক্ষমান আছি।”

ভগবান বেদবাস চিত্রপুস্তলিকার জায় বা ভাস্করীয় প্রতিমূর্ত্তির জায় হইয়া একান্ত স্তম্ভিতভাবে এই সমস্ত বাণীর অবলোকন করিতেছিলেন; এমন সময়ে মুনিবর মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্ব্বক কহিলেন—“সামু বেদ-বাস সামু! তুমি ভগবতী সরস্বতী এবং তীর্থরাজ কুরুক্ষেত্রের কলিযুগোচিত অবস্থা দর্শন করিতেছিলে, কিন্তু তোমার হৃদয়কন্দরোখিত নয়নবারির এমনি মহাশ্রা সে, তৎকর্তৃক যুগদশের বিপর্যায় হইয়া ক্ষণমাত্রের সত্যযুগ পুনঃ প্রত্যা-নীত হইল। সেখানে একপ মনঃ সেখানে সত্যযুগ চিরকালই বিরাজমান। সামুদিগের নয়নবারিই কলিকল্মষ-প্রফালনের অমোঘ উপায়; মহামনাদিগের অশ্রুবারিই প্রকৃত সরস্বতীজল। যতদিন তপঃসিদ্ধ মহাশ্রাদিগের হৃদয়কন্দর হৃদতে ঐ জল নির্গত হইবে, ততদিন সরস্বতী জীবিতা এবং বলবতী থাকি-বেন—এক্ষণে চল, কিন্তু আর এ দেশে নয়—কলিযুগ প্রবর্ত্তমান হইয়াছে, দেখিলে ত। এক্ষণে কালোচিত ক্রপদধারণ কর। আমি অলক্ষিতে তোমার সম্মুখিয়ারা হইব কিবা।”

## তৃতীয় অধ্যায়

—\*(\*)—

### জালামুখী দর্শন—ক্রোধোদ্দীপ্তি।

দ্বাপরযুগে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিম প্রান্তসামায় পাণ্ডবমাতা কৃষ্ণদেবীর আবাস ছিল। এই জায়গা সেই স্থানের নাম অম্বালয়—এক্ষণে অপদম্বে উহাকে অম্বালা কহে। এক দিন একজন মদ্যবরাঃ ব্রাহ্মণ ঐ স্থলে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যভাগে বহুসংখ্য সৈন্তের সন্মিলনের দেখিতেছিলেন।

ঐ সেনাদলের মধ্যে কতকগুলির প্রতি কৰ্ত্তৃপক্ষের চিত্ত নিরতিশয় শঙ্কা-কুলিত হইয়াছিল। রাজপুরুষেরা তাহাদিগকে সন্দেহভাবের নিরস্ত্র করিয়া অপর সৈন্তদিগের নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক কোন বিশেষ উপদ্রবশঙ্কার কারণ ছিল না। সন্দেহাস্পদীভূত সৈন্তগণ সর্বপ্রকারেই কৰ্ত্তৃপক্ষের মন যোগাইয়া চলিতেছিল। তাহারা রাজদ্রোহিণী কোন গুপ্তনায়কায় যোগ দেয় নাই। এমন কি, তাহাদিগের আত্মীয়স্বজনের নিকট হইতে যে পত্রাদি আসিত, তাহাও আপনারা পুলিশ পাঠ করিত না;—অগ্রে কৰ্ত্তৃপক্ষকে পাঠ করিতে দিত। কিন্তু তাহারা যতই করুক, কোন মতেই আর রাজপুরুষদিগের বিশ্বাসভাজন হইতে পারিল না। এ দিকে যে সকল রাজসৈন্ত তাহাদিগের উপর প্রতারণারূপে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইল। প্রধান রাজপুরুষ অবিস্থান্ত সৈন্তগণের বিনাশসাধন করিতে অল্পমতি দিলেন। মদ্যবরাঃ ব্রাহ্মণ দেখিলেন অম্বালয়ের সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্ত একত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে। নিরস্ত্রীকৃত দল মধ্যস্থলে এবং সমস্ত সমস্ত সেনাবৃন্দ তাহাদিগের চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া আছে। সৈন্তপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন, “যখন তোদের আত্মীয় ও স্বজন স্বজনগণ রাজদ্রোহে প্রবৃত্ত, তখন তোরাও যে মনে মনে তাহাদের নক্ষণ কামনা করিতেছিস্, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই—তোরা কি সাহসে এখনও এখানে স্থির হইয়া রহিয়াছিস্?—তোরা এতদিন প্রহরান করিস্ নাই কেন?” নিরস্ত্রীকৃত সেনাগণ এই কথা শ্রবণ করিল ও পরস্পর মুখাবলোকন করিল, কিন্তু কি বলিবে, কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। তৎকালে অপর



একজন সৈন্তপতি উচ্চঃস্বরে বলিলেন “পলাও, পলাও” সৈন্তদল বিচলিত হইল, দুই একজন শ্রেণীদ্রষ্ট হইয়া পড়িল—অমনি অশ্বারোহের একটা কনং-কার শব্দ—অর্জুনাদ এবং নিমেষমধ্যে দ্বিস্রাধিক সৈনিকের শব্দস্বরুপ হইল। তদগুণেই সেনাপতি কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন—“কলা ঋত্নিতে মহাশয়ের আজ্ঞালিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কাওয়াজের সময়ে বিদ্রোহিদল পলায়নপর এবং বিনষ্ট হইয়াছে। সন্ধ্যাকালে যাত্রা করিব।” \*

যে মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ এই সমস্ত বাপার স্বচক্ষে দেখিতেছিলেন, তাহার শরীয় ক্রোধে কম্পিত হইতেছিল, এবং অক্ষিদ্য় রক্তাংগ হইয়া যেন অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ নির্গত করিতেছিল। তিনি যেন কিছু বলিবেন—বা কিছু করিবেন এইরূপ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু কিছুই পারিলেন না। যেন কেহ তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ঐ স্থান হইতে দূরে লইয়া যাইতে লাগিল। তিনি উর্দ্ধ্বাঙ্গে চলিতে লাগিলেন, এবং বহু নগর, নদী, বন, উপবন উত্তীর্ণ হইয়া যে স্থলে জালামুখীগামী ও ইন্দ্রপ্রস্থগামী উভয় পথের সন্মিলন, সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন।

তথায় থাণ্ডবপ্রস্থের প্রশস্ত বহ্নীভিমুখে নয়ননিক্ষেপ করিবামাত্র অদূরে একটা অশ্বারোহ দল দৃষ্ট হইল। তাহাদিগের রণভেরী বাজিতেছে—পতাকা সকল বায়ুপ্রবাহে পত পত শব্দে উড্ডীন হইতেছে এবং সৈনিকবর্গের অট্টহাসের সহিত অশ্বগণের হেঁসারব মিলিত হইয়া একটা অতিমাত্রায় ধ্বনি সমুৎপাদন করিতেছে। অশ্বারোহিগণ নিকটতর হইল—কোলাহল চতুর্দিক পূর্ণ করিল, এবং তাহার অভ্যন্তর হইতে বামাকুলের ক্রন্দনস্বর মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহর ভেদ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, হস্তীর অস্তি, গণ্ডারের চক্ষু, তাম্র-শলাকা-ময় লোম—এই সকল উপাদান দ্বারা বিধাতাবিনির্মিত সংস্রাধিক নরপিণ্ডাচ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বপৃষ্ঠে আকৃষ্ট হইয়া বাইতেছে, এবং তাহাদিগের প্রত্যেকের পার্শ্বে দুই একটা অল্পমরুপা রমণী হস্তপদসম্বন্ধা হইয়া অবগ্রহমলিনা লতিকার ত্রায় নীত হইতেছে।

ঐ কামিনীগণের মধ্যে দুই একজন আর তাদৃশ কঠোর বন্ধনা সহ্য করিতে না পারিয়া দেখিতে দেখিতে আত্মজীবন বিসর্জন করিল। অশ্বারোহী পিণ্ডাচেরা অমনি তাহাদিগের অঙ্গ হইতে বস্ত্রালঙ্কার গ্রহণ পূর্বক নির্জীব দেহ দূরে নিক্ষেপ করিল। কোন কোন রমণী একেবারে উন্মাদগ্রস্তা হইয়া আপনা

আপনি নানা অলৌকিক কথা কহিতেছিল । কেহ আমি শ্রুতবলে যাইতেছি । এই বলিয়া মৃদুস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল । কেহ ‘আমি পিতা লয়ে যাইতেছি’ বলিয়া অতি অক্ষুণ্ণস্বরে গান করিতে লাগিল । আবার কেহ আপন রিক্ত হৃদয় এমন ভাবে স্থাপন করিল যেন ক্রোড়স্থ শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছে, এবং দুঃস্বভাবে আক্রান্ত হইয়া নিতান্ত ব্যাকুলিতচিত্তে ‘খাও বাবা খাও—কেন খাওনা?’ বার বার এই হৃদয়বিদারক বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল । অপর কতকগুলি ভাস্করীয় প্রতিমূর্তির আয় সংগ্রাহক এবং নিষ্পন্দকলেবর হইয়াছিল । তাহাদিগের চৈতন্যের এই মাত্র লক্ষণ যে, অক্ষিভঙ্গ হইতে অজস্র বারিধারা প্রবাহিত হইতেছিল । অনেকে আপন আপন পিতা, মাতা, ভ্রাতা অথবা সন্তানগণের নাম লইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছিল । নৃশংস অশ্বারোহিণী জীলোকদিগের কাতরতায় কিছুমাত্র ক্রক্ষেপ না করিয়া তাহাদিগের প্রতি ব্যঙ্গ বিদ্রুপ অথবা তাড়না করিতেছিল ।

এই সকল ব্যাপারের দৃষ্টা এবং শ্রোতা ব্রাহ্মণ ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন । তাঁহার দম্পত্যভুক্তি অপরোপরি এমন দৃঢ়ভাবে সম্বন্ধ হইল যেন দশনচ্ছদ ভেদ করিয়া বসিয়া গেল । ‘কহা তনি কিছুই করিতে বা কিছুই বলিতে পারিলেন না । পুনর্বার নিরতিশয় বলি আরম্ভ হইয়া উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইলেন ।

পথ ক্রমশঃ উন্মিষব উচ্চাঘট হইতে লাগিল । চতুর্দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড যেন মৃত্যুকা উদ্বেদ করিয়া উঠিল । অনন্তর ক্ষেত্র সকল স্বল্পশস্য পরে কণ্টকীবনসমাকীর্ণ, পরিশেষে উদ্ভিদসম্বন্ধরহিত আগন্তুকসময় দৃষ্ট হইল । সহসা সম্মুখভাগে যেন তুষারসংঘাত, যেন ক্ষটিকস্তূপ, যেন প্রভূত রক্তরাশি, সাক্ষাৎ দেবাদিদেব মহাদেবকণী অতি প্রোজ্জ্বলাঙ্গ একটা পক্ষত বিঘ্নমান ।

ব্রাহ্মণ আরোহণ করিতে লাগিলেন । পথ অতি সংকীর্ণ, একান্ত নির্জল, এবং সর্বতোভাবে ছুরারোহ । কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি বেগেই গমন করিতে লাগিলেন । হঠাৎ স্থিরবিদ্যায়িত আলোকমালা তাঁহার নয়নগোচর হইল । উজ্জ্বল হিমসংঘাত, নিম্নে তাদৃশ প্রভা!—বোধ হইল, যেন দেবাদিদেবের অঙ্কে অর্দ্ধাঙ্গভূতা গোবী স্বয়ং বিরাজ করিতেছেন ।

ব্রাহ্মণ তটস্থ হইয়া দাঁড়াইলেন । তৎক্ষণাৎ রূপান্তর হইয়া তাঁহার বেদবাস-মুক্তি দৃষ্ট হইল । ভগবান মার্কণ্ডেয় বামহস্তদ্বারা তাঁহার কব ধারণ করিয়া আছেন—সম্মুখে জালামুখী কুণ্ড ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে এবং কুণ্ডের

অভ্যন্তর হইতে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাংসাদি বিবিধ বাজের ধ্বনি শুনা যাইতেছে । অকস্মাৎ সমুদয় নীরব হইল । নিমেষমধ্যে গিরিগর্ভ হইতে গভীর গর্জন শ্রুতিত হইল এবং একেবারে সমস্ত ভূধর কলেবর থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল । চতুঃপার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ্ড সমস্ত হইতে প্রভূত ধূমরাশি উদ্গীর্ণ হইল এবং আলামণী মুখবাদান করিয়া সুদীর্ঘ জিহ্বাগ্রদ্বারা পূর্ব্বতের শিরোদেশ লেহন করিলেন ।

ভগবান মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“দেবি ! পূর্ব্বকালে অনেকবার এবম্বৃত্ত মূর্ত্তি দর্শন করিয়াছিলাম । আর বে কখন দেখিব, তাহা মনে করি নাই । যখন যখন দেবকুলের নিরতিশয় কষ্ট হইয়া ক্রোধের উদ্দীপন হইয়াছে—যখন যখন ভগবান ভূভারহরণে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন—যখন যখন সাধু সমূহের হৃদয়-কন্দরোথিত রৌদ্ররস পরপীড়ন এবং অত্যাচারে একান্ত নিষ্পেষিত হইয়াছে—সেই সেই সময়েই তুমি এবম্প্রকারে চীষমানা হইয়া সিন্ধুপুষ্করিণীকে স্বমূর্ত্তি প্রদর্শন করিয়াছ । কেবল মূর্ত্তিপ্রদর্শন মাত্র কর নাই—স্বকীয় যাবতীয় তেজোরশি প্রদানপূর্ব্বক তাঁহাদিগের চিত্ত অমেয় রৌদ্ররসে পরিষিক্ত করিয়াছ । যেমন এক্ষণে আমরাদিগের পদতলস্থ রসাতল পর্য্যন্ত তোমার তেজে দ্রবীভূত হইয়া স্ফুটিত হইতেছে, তাঁহাদিগের মনের অভ্যন্তরভাগও তেমনি ক্রোধে বিলোড়িত হইতে থাকে । যেমন তোমার জিহ্বা তুবারাশিকে ও লেহন করিয়া শীতল হইতেছে না—প্রভূত তাহাকে ঘ্রাতার্ত্তার গ্রায় প্রজ্জ্বলিত করিতেছে, তাঁহাদিগের রসনাও সেইরূপ অগ্নিনয়ী হয়, আত্মসমৃদ্ধি রসপানে তৃপ্ত না হইয়া তীব্রতর ভাব ধারণ করে, এবং যেমন এই প্রকাণ্ড ভূধরের চূর্ণকর্ষভারতোমাকে সংরুদ্ধ রাখিতে পারিতেছে না, স্বয়ং প্রকম্পিত এবং উল্লম্বিত হইতেছে, সেইরূপ তোমাকর্ত্তক উদ্বেজিত মহাঅগণ ও অপরিমেয় আন্তরিক বলে বলবান হইয়া সমস্ত অন্তরায় অতিক্রম করিয়া উপিত হয়েন ।”

ভগবান মার্কণ্ডেয় এই সকল কথা বলিতে বলিতে ব্যাসদেবের প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন—“সাব্ব বেদবাস সাধু ! জ্ঞানাদেবী তোমাতে অধিষ্ঠিতা হইয়াছেন—চল ।”

## চতুর্থ অধ্যায় ।

—\*(\*)—

জীবলোক — মরুস্থল — ত্রিপুরার ।

যে অচলশরীরের পূর্বভাগে জ্বালামুখী তীর্থ তাহার পশ্চিমপ্রান্ত সীমা হইতে একটি নির্ঝরিণী দক্ষিণাভিমুখে নামিয়া আসিয়াছে। এইজন ব্রাহ্মণ, একজন বৃদ্ধ অপর মধ্যবয়স্ক, সেই নির্ঝরিণীর গতির অন্তরালে আসিয়া ক্রমে একটি অতি রমণীয় প্রদেশে উপনীত হইলেন। প্রদেশটী ত্রিকোণাকার। উহা পাঁচটা ভিন্ন ভিন্ন নদীর সম্মিলন স্থল। এই সকল স্রোতঃস্রবীর মূল উত্তর-দিগ্বর্তী গগনভেদী শৈলমালায় উৎকীর্ণ ভাগে—চক্ষুচক্ষুর দর্শনীয় নহে। উহা-দিগের গতি দক্ষিণাভিমুখে অগাধ অকূপারে। দেশটী কক্ষক্ষেত্রের মুখভাগ। তাহার উর্বরতা শক্তি অসীম। এই দেশে না জন্মে এমন পদার্থই নাই।

ব্রাহ্মণেরা এই ভূভাগের নানাস্থানে পর্য্যটন করিতে কাবতে ক্রমশঃ দক্ষিণ-দিকে গমন করিতে লাগিলেন।

বহুদিন এইরূপে গত হইলে একদা মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারী বৃদ্ধের প্রতি সভক্তিক দৃষ্টিপাত সহকারে কহিলেন “আর্য্য! এতদিন এই দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে আমার শরীর যেন ক্রমশঃ বিকৃত হইয়া যাইতেছে। ইন্দ্রিয়-গাম আর তেমন সতেজ নাই। দৃষ্টি তেমন দূরগত হয় না। দূরে উচ্চারিত কোন কথাও আর শ্রুতিমূলকে আহত করে না। গতি সমর্থ্যও যেন লঘু হইয়া পড়িতেছে। অথবা কথ্য, ভগবানের মুখজ্যোতি ও আমার চক্ষুতে মলিন বলিয়া অস্বভূত হইতেছে। আমি পূর্বাপর বিষ্মত হইয়া যাইতেছি—কোথা হইতে আসিলাম কোথায় যাইব, কিছুই আর মনে হইতেছে না।”

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“কলিযুগোদ্ভিত শরীর পরিগ্রহ করিলে সেই শরীরের ধর্ম্ম অনুভব করিতে হয়। তুমি এক্ষণে তাহাই করিতেছ। কিন্তু পুণ্যতীর্থের দর্শন লাভ হইলে আর এই ভাব থাকিবে না—আবার স্বপ্নরূপতা উপলব্ধ হইবে।”

শেষোক্ত কথাগুলি যেন বিদূরগত কোন ব্যক্তির কণ্ঠবানস্বরের স্থায় মধ্যবয়স্ক কণ্ঠকুহরে প্রবেশ করিল। তিনি আপন পার্শ্বভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া আর সহচর মহাপুরুষকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি বিস্মিত হইয়া ভাবিলে

লাগিলেন—“এই বায়ুগ্নিভূজলাকাশসমুত প্রশস্ত প্রদেশ মধ্যে কোথা হইতে আসিলাম—কেন আসিলাম—আমি কি আপনি আসিয়াছি—না কেহ আমাকে আনিয়াছে, কৈ কেহ ত আমাকে আনিয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ হইতেছে না। কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? আমার সহচর ঠাকুর কোথায়?—সহচর ঠাকুর!—কি সত্য সত্যই কেহ ছিলেন? তাঁহারই প্রদর্শিত সেই সুপ্রশস্তা সরস্বতী, সেই অত্যাশ্রিত জালামূর্তি এখনও ত আমার হৃদয়ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করিতেছেন—তবে কেনন করিয়া মিথ্যা হইবে। না, ও সমস্ত জন্মান্তরের সংস্কার, এ জন্মের মধ্যে ত সে সকল কিছুই দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইতেছে না।

এ কি! আর যে সত্য মিথ্যা কিছুই স্থির হয় না—সকলই যেন ঘোর ইন্দ্রজাল বলিয়া বোধ হয়। অকস্মাৎ ভয়ের উদ্বেক হইতেছে—আর একাকী ভ্রমণ করিব না—লোকালয়ে যাই। লোকে কি করে দেখি, কি উপদেশ দেয় শুনি।”

মধাবয়া ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তাব্যাকুলিত হইয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং সম্মুখভাগে একটি ক্ষুদ্র তটিনী দৃষ্ট হওয়াতে তাহার তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন।

হিমাচলের গগনভেদী শিখরের বহু উর্দ্ধ হইতে ঐ নির্ঝরিনী নির্গতা হইয়াছে। ঐ নির্ঝরিনী কিয়ৎকাল পর্কতক্রোড়ে এবং গুহ্যভাস্তরে বাস করিয়া অনন্তর নিম্নগা হইয়া একটি প্রশস্ত শ্রোতস্বতীর আকারে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়াছে। নদীটা নীচে আসিয়াই এমনি প্রশস্ত হইয়াছে যে তাহার এককূল হইতে অপর কূল দর্শন হয় না। নদীর জল কদমাস্ত, সর্কত্র আবর্তসঙ্কুল, নিতান্ত কুটিলগতি এবং অতি প্রথরবেগসম্পন্ন।

কিন্তু এই সমস্ত দোষ এবং অন্তরায়সত্ত্বেও নদীগর্ভে অসংখ্য নোকাবৃন্দ নিরন্তর চলিতেছে। প্রতি নোকায় এক একজন আরোহী, কোনটাতেই নাবিক নাই এবং সকলগুলিই নদীর খরতর বেগে ভাসিয়া যাইতেছে। কোন কোন নোকা প্রবলতর আবর্তমধ্যে পড়িয়া বিঘূর্ণিত হইতেছে এবং কোন কোনটা প্রচণ্ড উদ্ভির আঘাতে ভগ্ন হইয়া একেবারে নদীগর্ভে মগ্ন হইতেছে। কিন্তু প্রতিনিয়ত এই সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটিলেও কোন নোকারোহী প্রতিনিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে না। সকলে অনিমেষ নয়নে সম্মুখভাগের প্রান্ত দৃষ্টি করিয়া যাইতেছে এবং প্রথর রবিকর সত্তাপে উত্তাপিত হইয়া ঐ কদমাস্ত নদীজল চক্ষুতে, শিরোদেশে, সর্কশরীরে সিঞ্জন করিতেছে এবং

পিপাসার্ত্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ পান করিতেছে ।

যদি আরোহীদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায় তাহারা কোথায়, কতদূর, কি জন্ত বাইতেছে, সকলেই উত্তর করে ‘আমরা ঐ শৌভপুরে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেছি’ । সকলেই শৌভপুর অদূরবর্তী দেখে এবং বোধ করে যেন আর একটা বাঁক ফিরিলেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে ; কিন্তু শত শত বাঁক উত্তীর্ণ হইলেও আর একটা বাঁক বাকী থাকে, এবং প্রতি বাকেই শত শত নোকা চরবদ্ধ হইয়া যায় ।

নোকা চরে লাগিলে আর রক্ষা নাই । তথায় যে রাজ্যের অধিকার তাহার অধুচরেরা আসিয়া উপস্থিত হয় । নোকারোহীদিগের যাবতীয় দ্রব্যসম্পত্তিতে আপনাদিগের রাজার মুদ্রা অঙ্কিত আছে দেখাইয়া দেয় এবং নোকারোহীদিগকে পরস্বাপহারী সপ্রমাণ করিয়া কোথায় বন্ধন করিয়া লইয়া যায়, কেহই বলিতে পারে না ।

কিন্তু এই সমস্ত বিপৎপরম্পরা সত্ত্বেও নোকারোহীরা কেহ শৌভপুর গমনোদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিতে পারেন না । তাহাদিগের সকলেই চক্ষেই ঐ পুরীর সৌন্দর্য্য অপরিস্রব বোধ হয় । কেহ উহাকে সুবর্ণময় এবং সমস্ত রত্নরাশি-বিভূষিত দেখিয়া আকৃষ্ট হন, কেহ উহার সমৃদ্ধি এবং প্রতাপশালিতা প্রভূতব করিয়া মুগ্ধ হন, কেহ উহার সর্বাবয়বে কীর্ত্তিপতাকা উড়ীন হইতেছে দেখেন, আর কেহ বা উহার অন্তঃকামিনীগণের রূপমাণ্ডলীদর্শনলোভে মুগ্ধ হইয়া চলেন ।

কখন কখন অপরের নোকা চরসম্বন্ধ হইল, দেখিয়া ভয় এবং শোকে উদ্বেক হয় । সেই সেই সময়ে সমুখবর্তী শৌভপুরের মূর্ত্তি আর পূর্বের তায় সুপরিষ্কট সুন্দর দেখায় না । কেহ কেহ তত্তৎকালে পশ্চাদ্ভাগে এবং পার্শ্বে দিকে দৃষ্টিপাত করেন ; কিন্তু ঐ ভাব স্বল্পক্ষণমাত্র স্থায়ী হয় । সকলেই দেখিতে পায় যে, চতুর্দিক হইতে নূতন নূতন নোকা নিরন্তর আসিয়া স্রোতোমুখে পতিত হইতেছে, তাহাতে নদীস্থিত নোকার সংখ্যা বর্দ্ধিত বই কুত্ৰাপি নূন হইতেছে না । ইহাতেই সকলে আশ্বস্ত হইতেছে । অনন্তর নদীর জল পান করিলে, সেই জলের এমনি ধর্ম্ম যে, অতি দূর্ব্বলের শরীরেও বলের সঞ্চয় করে, অতি ভীকর অন্তঃকরণেও সাহাস উত্তেজিত করে, এবং অন্ধের চক্ষুতেও জ্যোতিঃ বর্দ্ধিত করিয়া শৌভপুরকে সমীপবর্তী দেখাইয়া দেয় :

ব্রাহ্মণরূপী বেদবাসী নদীর জল স্পর্শ করিলেন না । তিনি একান্ত চিন্তা-

নিম্নের ত্রায় নদীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন । নদীর কুটিলপথ বাহিয়া আসিতে নৌকারোগীদের যে প্রকার বিলম্ব হইতেছিল, তাঁহার সেরূপ বিলম্ব হইল না । প্রিন্স বহুদূর অগ্রে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে ঐ নদী একটা সুবিস্তীর্ণ, জীব সম্বন্ধ পরিশূন্য, অতি ভয়াবহ বালুকাময় মরুভূমিতে আসিয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।

ব্রাহ্মণ সেই উষরভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন । কোথাও একটা সামান্য কীট—কি তৃণ—কি জলবিন্দু—কিছুই দৃষ্ট হইল না । সকলই নিরীক, লঘু এবং পরস্পর সম্বন্ধশূন্য বোধ হইল । বহুদূর গমন করিতে না করিতে পিপাসার উদ্রেক হইল, কণ্ঠ ও তালু বিস্ত্রস্ত হইতে লাগিল, এবং আভ্যন্তরিক ও বাহ্য সমুদয় ভাব একরূপ নীরস বোধ হইল । চতুর্দিকে ইতঃ-স্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । কোথাও চক্ষু স্থির করিবার স্থল পাইলেন না । উর্দ্ধভাগে নভোমণ্ডল উজ্জ্বল তাম্র কটাহের ছায়া বসিয়া গিয়াছে । অধোভাগে নিশ্চল বালুকারাশি চতুর্দিক ব্যাপ্ত করিয়া আছে । কামনার কলুলিত বারি পান করাও সে সময়ে শ্রেয়োবোধ হইল । শোভাপূর্ণগমনোত্তম ভ্রান্ত নৌকারোগীদের অবস্থাও ইহার অপেক্ষা স্বথকর বোধ হইল । ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিলেন—“তাহাদিগের ভ্রম ত স্বথের ভ্রম—এ কি ! —সকল ভ্রম ভ্রাসিয়া গেলে যে কিছুই থাকে না । তাহাদিগের ত্রায় নৌকারোগে না আসিয়া এতই—কি বিবেচনার কক্ষ করিলাম ?—ইহা অপেক্ষা তাহাদের আর কি অধিকতর দুঃখ উপস্থিত হইবে ?”

ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তামগ্ন হইয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন অদূরে তর তর করিয়া নদীজল বহিয়া যাইতেছে এবং তীরবর্তী হরিত-পল্লব-শোভিত পাদপসমূহের ছায়া ঐ সুবিমল জলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে । ব্রাহ্মণ সবেগে তৎপ্রতি দাবমান হইলেন, কিন্তু বত দূর যান, জল আর নিকটবর্তী হয় না । সমান দূরে থাকিয়াই তাঁহাকে প্রলোভিত করে । ব্রাহ্মণ তখন জানিলেন যে, ঐ নদীটি অলীক—মরীচিকার ত্রায় কেবল ভ্রমোৎপাদিকা । তিনি নিরস্ত হইলেন এবং যদিও ক্ষণকাল পূর্বে স্বথকরী ভ্রান্তিকেই তাঁহার শ্রেয়স্করী বোধ হইয়াছিল, তথাপি যাহা অসং বলিয়া প্রতীত হইল, আর তাহার অন্তরবেশ প্রস্তুতি থাকিল না ।

এইরূপে ক্ষণকাল নিম্পন্দভাবে আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ অদূরে ছইটী ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিতে পাইলেন । তাহার একটা স্ত্রী অপরটা পুরুষ বোধ হইল ।

উভয়েরই আকার বিশাল ও বর্ণ বোর তিমিরের ঞায়। উভয়ের শিরোদেশে রাজমুকুটের ঞায় শিরোভূষণ এবং উভয়েই একটি ঘূর্ণ্যমান বায়ুর উপরে অধিষ্ঠিত। মুর্ত্তিদ্বয় ক্রমশঃ সমীপবর্ত্তী হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি দকপাতও করিল না—স্বেচ্ছানুসারেই চলিল। পুরুষের নাসাবিনির্গত নিশ্বাসবায়ু শরীরে স্পর্শ করায় ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। স্ত্রীলোকটি পদরঞ্জোদ্বারা তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া গেল।

পুরুষটি ঐ মরুদেশের রাজা। তাঁহার নাম নৈরাশ্য। স্ত্রীলোকটি তাঁহার প্রিয়তমা রাজ্ঞী—নাম স্বেচ্ছাচারিতা। লোকে বিশেষ না জানিয়া ইহাদিগকেই ‘লু’ বলিয়া অভিহিত করে। এই দম্পতী চিরকাল একত্র অবস্থান করে এবং সর্বত্র একযোগে বিচরণ করে। সরস ক্ষেত্রেও ইহাদিগের প্রতাপ একান্ত দুঃসহ। মরুভূমিতে ইহাদিগের সন্দর্শন হইলে কোন ক্রমেই রক্ষা থাকে না। সকলকেই ইহাদিগের প্রভাবে সঙ্কুচিত এবং ভীত হইতে হয়।

ব্যাসদেব যে কলিযুগোচিত ব্রাহ্মণ শরীর ধারণ করিয়াছিলেন, সে শরীরের কি সাধ্য যে, ঐ প্রথর আঘাত সহ করে! ব্যাসদেবের আত্মাও তাদৃশ ক্ষুদ্র-প্রাণ শরীরের সংসর্গবশতঃ নিস্তেজঃ হওয়াতে ঐ আঘাতে বিকৃত হইয়া গেল। তিনি সর্ব্বতোভাবে চেতনাপরিশূণ্য না হইল, কিন্তু নিতান্ত বিচলিত এবং কেল্ল-পরিভ্রষ্ট হইলেন।

মরুদেশের রাজা ও রাজ্ঞী চলিয়া গেলেন। তাঁহাদিগের পারিষদবর্গ নভো-মণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া যাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণকে অঁদি লাগিল। তিনি আর আপনার দেহও দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার চক্ষুঃ নিম্প্রয়োজনীয়, এবং সমস্ত জীবিতকাল একটী সুদীর্ঘ অপ্রমাত্র বোধ হইল।

যখন বাহুশরীর দৃষ্ট হয় না—আত্মবিপ্লবিতও জ্ঞানো, তখন আর কি? সকলই নৈরাশ্য এবং স্বেচ্ছাচারিতার ক্রীড়ামাত্র বোধ হয়। বায়ুকারেণ সকল ইত্যন্ততঃ সঞ্চারিত হইতেছে। এই একটি স্তূপ জমিল, আবার পরক্ষণেই তাহা খণ্ড বিখণ্ড হইয়া গেল। এই সম্মিলিত—সংযত—দৃঢ়ীভূত, আবার বিচ্ছিন্ন—বিভাজিত—বিলীন! তপস্যা, অধ্যয়ন, জ্ঞানচচ্চা, ইন্দিয়নিগ্রহ, বা কর্তব্যসাধন—এ সকলেরই মূল সত্যপ্রতীতি। “সত্য কৈ? এ ত নৈরাশ্য এবং স্বেচ্ছাচারিতার রাজ্য; এখানে রাজ্ঞী স্বেচ্ছাচারিতার প্রসাদলাভে যত্ন বান হও; তিনি আশুতোষ; যাহা ইচ্ছা তাহাই কর; কর্তব্যসাধনোদ্দেশে কষ্টস্বীকার করিও না—এই অল্পজ্ঞামাত্র পালন করিলেই হইল।”



মোহাচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ এই সকল আকাশবাণী শুনিয়া ক্ষুব্ধিত, ভীত এবং বিহ্বল হইলেন। তাঁহার আত্মহত্যার ইচ্ছা জন্মিল। ‘আর এ অকিঞ্চিৎকর জীবন-রক্ষার প্রয়োজন নাই’—মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তিনি সবলে আকৃষ্ট হইয়া উত্তোলিত এবং প্রধাবিত হইলেন।

কিয়দূর গমন করিয়া দেখেন, সম্মুখে তিনটি অপূর্ণ প্রাসাদ। তাহার প্রথমটির নাম রত্নপুর; তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখেন, তাহার অভ্যন্তরে নানা প্রকোষ্ঠ। সকলগুলিই প্রোজ্জ্বল এবং দিবাগঠন। দুইটি প্রকোষ্ঠ এক প্রকার নয়। প্রত্যেকের বর্ণ এবং আকার স্বতন্ত্র। কোনটি শুভ্র চতুষ্কোণ বিশিষ্ট, কোনটি নীল ষট্‌কোণ যুক্ত, কোনটি বা লোহিত অষ্টকোণ সম্বলিত—এইরূপে সকলগুলিই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত এবং ভিন্ন ভিন্ন আকারে গঠিত। কিন্তু যেটা যে বর্ণের এবং যে আকারের হউক, যখন যেটাকে দেখিলেন তখন সেইটাকেই সর্বোৎকৃষ্ট বোধ হইল। ঐ প্রকোষ্ঠ-সকলের নির্মাতাকে ? জ্ঞানিবার নিমিত্ত কৌতূহল হইল। অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন; আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণ নামক কতকগুলি চক্ষুর্বিহীন অন্ধদাস নিরন্তর কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া আছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা কোন উত্তর করিল না—আপন আপন কৰ্ম্ম করিতেই লাগিল। তাহাদিগের কাজও বড় অধিক বোধ হইল না। ঐ পুরীর মধ্যেই যে সকল সমপ্রকৃতিক পদার্থ রহিয়াছে, কেহ তাহাদিগের এক দিক ধরিয়া টানিতেছে, কেহ অপর দিক ধরিয়া ঠেলিয়া দিতেছে এবং তাহাতেই প্রকোষ্ঠগুলি যথাবিহ্বল এবং সংঘটিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ দাসবর্ণের প্রতি এই সূদৃঢ় নিয়মবন্ধন দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু মুক অন্ধদাস নিচয়ের এ প্রকার নিরন্তর পরিশ্রমদর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণ প্রীত হইল না। তিনি ছুঃখ পরিতপ্ত হৃদয়ে বহির্গত হইলেন এবং ‘হরিতপুর’ নামক যে দ্বিতীয় প্রাসাদ সম্মুখে দেখিলেন, তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

‘হরিতপুর’ পূর্নদৃষ্ট ‘রত্নপুর’ অপেক্ষাও সমধিক আয়ত, বিচিত্র গঠন, এবং শোভমান বোধ হইল। ইহারও অভ্যন্তরে বহুল প্রকোষ্ঠ। তাহাদিগেরও বর্ণ এবং গঠন-প্রণালী পরস্পর বিভিন্ন; এবং সেখানেও অনেকানেক মুক অন্ধদাস নিরন্তর সস্ব নিয়মিত কার্য্যে ব্যাপৃত। কিন্তু পূর্নদৃষ্ট পুরী হইতে ইহার বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে পুরীর বহির্ভাগ হইতে বিশোষণ নামক দাসবর্ণের দ্বারা বিধমপ্রকৃতিক উপাদানসকল অভ্যন্তরে নীত হইতেছে এবং

পূৰ্ণৰূপ অন্ধ কারুণ্যকৰ্ত্তক নানা প্রকারে পুরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন হইয়া প্রতি প্রকোষ্ঠই শনৈঃ শনৈঃ বর্দ্ধমান হইতেছে।

তাদৃশ নিপুণতর কারুকার্য্য এবং বাহ্য সৌন্দর্য্য দর্শনেও মানসিক ক্ষোভের উপশম হইল না। ব্রাহ্মণ উদ্বিগ্ন এবং ভগ্নমনা হইয়া বহির্ভাগে আগমন করিলেন এবং ‘প্রাণিপুর’ নামক তৃতীয় প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ সুসমৃদ্ধ পুরীর তুল্য এ পর্য্যন্ত কিছুই দেখেন নাই। উহাতে নানাবিধ শিল্পশাস্ত্র চলিতেছে, ভোগ বিলাস-সামগ্রী সমস্ত পর্যাণ্তপরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে, এবং কত প্রকার কল কোশল যে নিরন্তর সঞ্চালিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ব্রাহ্মণের চমৎকারজনক জ্ঞান জন্মিল। তাঁহার চমৎকারের এই একটা বিশেষ কারণ, তিনি দেখিলেন যে, ঐ সকল বস্তুর পরিচালন প্রভাবে এক একটা প্রকোষ্ঠ সর্বদাই এক স্থান হইতে অত্র স্থানে সরিয়া যায়।

ব্রাহ্মণ নিতান্ত কোতূহলাবিষ্ট হইয়া পুরীর সর্বোচ্চ ‘নর প্রকোষ্ঠে’ অধিরোহণ করিলেন। ঐ প্রকোষ্ঠ সপ্ততল। তিনি প্রথম ছয় তল উত্তীর্ণ হইয়া শীর্ষতলে প্রবেশপূর্ব্বক দেখিলেন যে, প্রকোষ্ঠের সমস্তস্থান হইতে ঐ থানে সংবাদাদি আসিতেছে এবং তথা হইতে সর্বত্র অনুজ্ঞা প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু কে যে ঐ সকল সংবাদগ্রহণ এবং অনুজ্ঞাপ্রচার করিতেছে, তাহা দৃষ্ট হইতেছে না। বিশেষ অনুসন্ধান করিতে করিতে স্থাতি, ষ্টি, চিন্তা, মনন, বিচারণ প্রভৃতি কতকগুলি দ্বী পুরুষের বিভূতি দৃষ্ট হইল। ইহারা সকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট কার্য্য করিতেছে—কেহ ক্ষণকালের জন্ত নিষ্ক্রিয় হইয়া থাকিতে পারে না। ইহাদিগের প্রতি একটা কঠিন নিয়মও প্রচলিত রহিয়াছে, বোধ হইল ইহারা যদি ভ্রমক্রমেও একবার স্বস্থান ত্যাগ করে অথবা নির্দিষ্ট কার্য্য ভিন্ন আর কিছু, করিতে যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু ইহারা কেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেও আবার পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে।

কিন্তু ইহারা কাহার আজ্ঞাপালন করিতেছে? কে ইহাদিগকে স্ব স্ব স্থানে স্ব স্ব কার্য্যে নিয়োজিত রাখিয়াছে? কাহা কর্ত্তকই বা ইহাদিগের প্রতিদণ্ড বিধান হইতেছে? এই ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন যে, একটা অদৃষ্টপূৰ্ণা লাবণ্যময়ী মূর্ত্তি নিরন্তর ইহাদিগের মধ্যে ঘূর্ণন করিতেছেন। ইহার প্রতি কোন নিয়ম নাই—কোন নিয়মভঙ্গদোষের দণ্ড বিধানও নাই। ইনি একা—স্বাধীন, সকলের কর্ত্তা এবং বিধাতা রূপেই অধিষ্ঠান করিতেছেন; কিন্তু যতই ঐ লাবণ্যময়ীর প্রতি দৃষ্টি করা যাইতে লাগিল, ততই

একটি অভূত-পূর্ব ভাব হৃদয় মধ্যে জাগরিত হইয়া উঠিল । বোধ হইল যেন ঐ মূর্তি এমন একটি পরমজ্যোতির ছায়া যে, তাহার ছায়াও আলোকময়ী ।

ঐ প্রথর জ্যোতিঃ প্রভাবেই হটক, আর যে কারণেই হটক, ব্যাসদেবের মোহভঙ্গ হইল । নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, পার্শ্ব-পাশে মহামুনি মার্কণ্ডেয় দণ্ডায়মান এবং পূর্ণ শশধর গগনমণ্ডলে সমুদিত হইয়া স্তম্ভকর স্পর্শে তাঁহার শরীর অমৃতসিক্তব্যং করিতেছেন ; চতুর্দিকে পাদপঙ্খের হরিতপল্লব সমস্ত সুমন্দ সঞ্চারিত হইয়া পত পত শব্দে বীজন করিতেছে, বিহগকুল সানন্দকলরবে বিশ্রাম সুখ-কামনায় স্ব স্ব নীড়াভিমুখে ষাইতেছে, এবং অনতিদূরে তড়াগ-ত্রিতয়ে বিমল জলরাশি স্ব স্ব বক্ষে জলজ কুসুমহার ধারণ করিয়া আনন্দে ঢল ঢল করিতেছে । আর সে মরুভূমিই নাই—সে রৌদ্রসম্ভাপ নাই—সে অাঁদি নাই—নৈরাশ্র এবং যথেষ্টাচারিতার অধিকার নাই—ঐ স্থান কোন মহৈশ্বর্যশালী অধিরাজের আরম নিকেতন ।

ভগবান মার্কণ্ডেয় স্মিতমুখে কহিলেন—“সাদু বেদবাস্য সাদু ! তুমিই এই পরম পবিত্র পুষ্কর মহাতীর্থের প্রকৃত মাহাত্ম্য অবগত হইলে । কনিষ্ঠ, মধ্যম, জ্যেষ্ঠ, পুষ্কর ত্রিতয় মূর্তিমান হইয়া তোমাকে দেখা দিয়াছেন তুমি বিধাতৃসৃষ্ট ত্রিবিধ সৃষ্টির যাবতীয় রহস্য অবগত হইয়াছ । তুমি অচ্ছেদ্য অভেদ্য সর্বব্যাপী নিগ্নমশৃঙ্গল দেখিলে । তুমি ভয় শোক সন্দেহাদির অতীত হইলে । যে অঘট-ঘটনপট্টয়সী মহামায়া আশ্চর্য প্রসাদে ভগবান ব্রহ্মা এই মরুদেশে এই মহা-তীর্থত্রয় সৃষ্ট করিয়াছেন, সেই ইচ্ছাময়ীও তোমাকে আপন বিভূতি পরিদর্শন করিয়া তোমার হৃদয়ে চির অধিষ্ঠিতা হইয়াছেন । ব্রহ্ম, প্রমাদ নাস্তিক্যাদি পিণ্ডাচরণ আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, তুমি সর্বসিদ্ধিলাভের পথে পদার্পণ করিলে ; তোমার পক্ষে কিছুই অসাধ্য থাকিল না, তুমি স্বয়ং সৃষ্টিকার্য্যে সক্ষম হইলে—চল” ।

## পঞ্চম অধ্যায় ।

—\*)—

প্রভাস দর্শন—দৈন্য—আশা—প্রজ্ঞা ।

রাত্রি প্রভাত হইলে সৃষ্টির পুনর্জন্ম হইল । দুইটা তীর্থবাসী ব্রাহ্মণ পুষ্কর মহাতীর্থে স্নানতর্পণাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পশ্চিমোত্তরাভিমুখে

‘প্রভাস’ নদীর তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন। ঐ দুই জনের মধ্যে একজন বৃদ্ধ, গম্ভীর-স্বভাব ও প্রশান্তমূর্ত্তি; অপর মধ্যবয়স্ক, তেজস্বী প্রকৃতি এবং অহুসন্ধানপরায়ণ। বৃদ্ধের দৃষ্টি সম্মুখভাগে, মধ্যবয়স্ক চক্ষুঃ চতুর্দিক্‌গামী।

কিয়দূর গমন করিয়া মধ্যবয়স্ক কহিলেন—“আধা! এই ভূভাগ নিতান্ত বিগুঢ়। এখানকার শস্যসম্পত্তি অতি সামান্য। লোকের বাস আছে বটে—কিন্তু গ্রামগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র; অধিবাসীর সংখ্যা অতি অল্প। কণ্টকী এবং বনখর্জুরবৃক্ষসমাকীর্ণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠই চতুর্দিকে দেখিতে পাওয়া যায়। ভগবতী বসুন্ধার ক্রোড় একরূপ জনশূন্য দেখিলে যৎপরোনাস্ত্য ক্ষোভ জন্মে।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই ভূভাগ পূর্বে এমন অসুন্দর এবং জনশূন্য ছিল না। সত্যযুগে ইহা সাগরতলস্থ ছিল, অনন্তর বিক্ষোভের উত্থানসহ এই প্রদেশ জন্মে এবং ত্রেতা ও দ্বাপরে অতিনিবিড়বনাকীর্ণ হয়। ঐ সময়ে রাক্ষস-সন্তান জটাসুরগণ ঐ বনে বিচরণ করিত। পরে যজুঃশ্রীয়া ক্ষত্রিয়েরা ঐ রাক্ষস বংশ ধ্বংস করিয়া এই ভূমি অধিকার করেন। এখনও তাঁহাদিগেরই সন্তানেরা এখানে বাস করিতেছেন। ঐ যে লাললবঙ্গ বারাবয়ব মনুষ্যটি আসিতেছে, ও একজন যাদব।”

এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ আপন সম্মুখের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিলেন। মধ্যবয়স্ক সেই নির্দেশানুসারে দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, অনতিদূরে একজন সুদীর্ঘকায় কৃষীবল-বেশধারী পুরুষ দণ্ডায়মান। মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ ঐ পুরুষের সমীপবর্ত্তী হইয়া স্তম্ভুরস্বরে আশীর্ষচন প্রয়োগপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কোন্‌ জাতীয়? তোমার আবাসগৃহ কোথায়?” কৃষীবল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “আমি যজুঃশ্রীয়া ক্ষত্রিয়সন্তান, আমার থাকিবার স্থান ঐ পর্ণকুটীর।” ব্রাহ্মণ কহিলেন—“তোমার মুখাবয়বে বোধ হইতেছে তুমি কোন স্তম্ভহংস্‌স্বভাব বহন করিতেছ—যদি ব্রাহ্মণের আশীর্ষচনের হংস-প্রতিবিধান ক্ষমতার শ্রদ্ধা থাকে, তবে আশ্রয়বরণ বলা।” যাদব নতশির হইয়া প্রণামপূর্ব্বক কহিল “যদি ব্রাহ্মণ ঠাকুরদিগের অহুগ্রহ হয়, তবে অগ্রসর হইয়া ঐ কুটীরটিকে পদরজ দ্বারা পবিত্র করুন, অধর্মের বিবরণ পরে শ্রবণ করিবেন।” ব্রাহ্মণেরা কুটীরটিমুখে চলিলেন, যাদব পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাইতে লাগিল। তাঁহারা কুটীর দ্বারে উপনীত হইবামাত্র একটা স্থীলোক বাহিরে আসিয়া ব্রাহ্মণদিগের চরণবন্দন করিল। যাদব তাহার পরিচয় দিল—“ইনি আমার গৃহিণী।” মধ্যবয়স্ক আশীর্ষাদ করিলেন—“পুত্রলাভ হউক।” যাদব

অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিল—“ঠাকুর! ঐ অশীর্ষাদটী পারিবেন না। আমাদিগের সম্ভানকামনা নাই।” মধ্যবয়স নিতান্ত বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “একরূপ কেন? গৃহিব্যক্তির পক্ষে সম্ভান যেমন নয়নানন্দকর, যেমন চিত্তপ্রসাদজনক, তেমন পদার্থ ইহসংসারে আর কি আছে? বাহার সম্ভান জন্মে নাই, সে জীবলোকের সার্থকতালাভ করে নাই—তাহার গৃহবাস বিড়ম্বনা—তাহার ঘর অন্ধকার।” যাদব এ কথায় কোন উত্তর করিল না। নির্বন্ধাতিশয় সহকারে অশীর্ষাদ গ্রহণে নিতান্ত অনভিকৃতি প্রদর্শন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ কহিলেন “হে যাদব! তুমি ক্ষুব্ধ হইও না—এক্ষণে ও সব কথায় কাজ নাই—বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে—আমরা তোমার অতিথি, ভোজনাবসানে ইনি সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া যথাবিহিত আদেশ করিবেন।” যাদবের ইঙ্গিতক্রমে তাহার পত্নী দুইটা সূতকলস লইয়া সমীপবর্তিনী নদী হইতে জল আনয়ন করিতে গমন করিল। যাদব কুটীর হইতে একটা খট্টা বাহিরে আনিল এবং ব্রাহ্মণদিগকে তাহাতে উপবিষ্ট করাইয়া কহিল—“আমি অতি দরিদ্র, আমাকে একবার ঐ গ্রামে যাইতে হইবে—আপনারা কিছু মনে করিবেন না।” যাদব চলিয়া গেল। পরক্ষণেই তাহার পত্নী জল লইয়া আসিলেন এবং এক কলস জল কুটীরদ্বারে রাখিয়া অপব কলসের জল লইয়া একে একে ব্রাহ্মণদ্বয়ের পদ ধৌত করিয়া দিলেন। অনন্তর কুটীরের একদেশ সম্মার্জনী দ্বারা পরিস্কৃত এবং জল দ্বারা ধৌত করিয়া রন্ধনের স্থান প্রস্তুত করিলেন। ক্ষণকাল বিলম্বে যাদব খাত্তসামগ্রী লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং সে সকল কুটীরের ভিতর রাখিয়া ব্রাহ্মণদিগকে পাকারস্ত করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিল।

বৃদ্ধ কহিলেন—“তোমার গৃহে আমাদিগের স্বহস্তে পাক করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা পরিভ্রাজক। পান ভোজনাদিতে আমাদিগের স্পর্শদোষ হয় না; বিশেষতঃ, তোমার গৃহিণী সংকুলসম্ভবা, সাক্ষাৎদেবীকৃপিণী। উহার রন্ধন-গ্রহণে আমাদিগের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই।” অনন্তর রন্ধন সমাপন হইলে ব্রাহ্মণদিগের, যাদবের এবং যাদবপত্নীর ক্রমে ক্রমে ভোজন সমাপন হইল।

সন্ধ্যাকালে মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ যাদবকে আত্মবিবরণ কহিতে অনুরোধ করিলেন। যাদব ক্ষণকাল নত্যাশরে নীরব থাকিয়া হঠাৎ গাত্ৰোত্থানপূর্বক কহিল—“এখানে নয়, মহাশয়েরা আমার সমভিষাহারে আসুন।” ব্রাহ্মণেরা তাহার সন্নিহিত চলিলেন। অনন্তর নদীকূলবর্তী একটা উচ্চত্বপূর্ণ উপরে উঠিয়া যাদব সেইখানে ব্রাহ্মণদিগকে বসাইয়া আপনি বসিল এবং দক্ষিণে ও বামে তিন

চারিবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিল ।

“আপনারা দক্ষিণভাগে, নদীর অপর পারে দৃষ্টি করুন, একটা সুরহং রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইবেন—উহাই আমার পিতালয় । আর বামভাগে, এই আমার পর্ণকুটীর । ঐ রাজপ্রাসাদ কিরূপে এই পর্ণকুটীরে পরিণত হইয়াছে, তাহাই আপনারা গুণিতে চাহিতেছেন ।” যাদব দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“পরিবর্তনই কাগধর্ম । সকলেরই নিরন্তর পরিবর্তন ঘটিতেছে । যে রাজ্যভবন ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া পর্ণকুটীর হইতেছে—আবার যে পর্ণকুটীর ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া রাজ্যভবন হইতেছে । তোমার পিতৃবাস যদি পর্ণকুটীর হইত, তবে তুমি এক্ষণে রাজ্যভবনে বাস করিতে—তোমার বাস পর্ণকুটীরে হইয়াছে—তোমার পরবর্তী পুরুষদিগের বাস রাজপ্রাসাদ হইতে পারে ।” বৃদ্ধের তীর দৃষ্টিপাত-সহকৃত এই কথাটি অগ্নিশিখার ছায়া যাদবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল—তথায় চিরনির্দীপিত আশাপ্রদীপ একবার প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিল—তাহার মুখমণ্ডলে ঐ দীপপ্রভা সঞ্চিত হইয়া উঠিল—সে কহিতে লাগিল—

“চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টি যায়, এই সমস্ত দেশ আমার পিতার ভূমাধিকার ছিল । পিতা অতি প্রশস্তমর্না পুরুষ ছিলেন । তাঁহার আত্মপর বোধ ছিল না । তিনি অনেক জাতি কুটুম্ব লইয়া থাকিতেন । কেহ স্বার্থমিতির অভিপ্রায়ে তাঁহার প্রতি অত্যাচারণ করিলেও তিনি দণ্ডবিধান দ্বারা তাহার ক্ষতি করা অপেক্ষা আপনার ক্ষতিস্বীকারে সন্মত হইতেন ।

“কিছুকাল এইরূপে গত হইল । অনন্তর সিদ্ধুপার হইতে তাঁহার একজন জাতি আসিয়া উপস্থিত হইল । সে স্বেচ্ছদেশে বাস করিয়া স্বেচ্ছাচার এবং পৈতৃকধর্মচ্যুত হইয়াছিল । তথাপি সে শরণ প্রার্থনা করিলে পিতা তাহাকে স্থান দিলেন । নিজ বাটিতে রাখিলেন না । বাটির বহির্ভাগে একটা সামান্ত দোকান খুলিয়া সে আপনাব দিন গুজরান করিতে লাগিল ।

“আমাদের পরিবার অতি বৃহৎ । অনেক জাতি কুটুম্বের একত্র বাস । এমত বৃহৎ গোষ্ঠীদিগের মধ্যে কখন কখন পরস্পর অনৈক্য এবং মনোবাদ সম্মতন কোন মতেই অসম্ভবপর নহে । পূর্বে পূর্বে ঐ সকল বিবাদ দুই দিনে দশ দিনে আপনা আপনি মিটিয়া বাইত । বাহিবেব কাহাকেও মধ্যস্থ মানিতে ছইত না । গৃহজিহ্বাও প্রকাশ পাইত না ।

“কিন্তু ঐ চতুর দোকানদারের আগমন অবধি আর সেরূপ হইল না । কোন বিবাদের সূত্র উপস্থিত হইলেই সে অগ্রকাণ্ডভাবে তাহাতে যোগ দিত এবং প্রায়ই মোকদ্দমা না বাধাইয়া ছাড়িত না । মোকদ্দমা বাধিলেই সে এমনি স্কৌশলপূর্ব্বক কখন এ পক্ষের কখন ওপক্ষের সহায়তা করিত যে প্রতি মোকদ্দমাতেই উভয় প্রতিপক্ষের ক্ষতি হইয়া তাহার লাভ হইত । কিন্তু এরূপ দেখিয়াও কেহ কখন তাহার প্রতি তেমন অবিশ্বাস করিতে পারিত না ।

“কল কথা, তেমন ধূর্ত, স্বার্থপর এবং ক্ষমতাশালী পুরুষ ভূভারতে আর কখন আইসে নাই । সে ক্রমে ক্রমে সকলকেই স্ববশীভূত করিয়া আনিল জমীদারীর দেওয়ানীভার পর্যান্ত তাহার হস্তগত হইয়া গেল । তাহার পর আর কি বলিব ? দেওয়ানজী জমিদার হইয়া উঠিলেন—আমরা পর্ণকুটিরবাসী হইলাম !

“এক্ষণে দেখুন, কি ছিলাম, কি হইয়াছি ! আমি ভূমাদিকারীর সন্তান হইয়া লাঙ্গলবহন করিতেছি, আমার সন্তান হইলে সে কি হইবে ? আমাদিগের সব ফুরাইয়া গেলেই ভাল হয় । দুঃখ-পরিতাপ কলঙ্ক বাহিনী এই পক্ষিল জীবননদী শুষ্ক এবং বিলুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ !”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এই কথাবসরে মধ্যবয়স্ক শিরোদেশ স্পর্শ করিয়াছিলেন । যাদবের হৃদয়বিদারক শেষের কথাগুলি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন এবং যাদবের করগ্রহণপূর্ব্বক কহিলেন—  
“চল, এই জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে গিয়া তোমার পিত্রালয়ের ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া আসি । আৰ্য্য ঠাকুর তোমার কুটীরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই স্থানে আমাদিগের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিবেন ।”

মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলেন । যাদব তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । নদীতে জল অল্প । উভয়ে অনায়াসে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া প্রাসাদমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । যাদব ঐ ভবনে প্রবেশ করিবামাত্র এমনি এক প্রথর আলোকশিখা তাহার চক্ষুকে আহিত করিল যে, তাহাকে চক্ষু মুদ্রিত করিতে, এবং পতন-নিবারণার্থ সহচর ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া থাকিতে হইল । ক্ষণকাল পরে নেত্রোন্মীলন করিল—কিন্তু আর অগ্রসর হইতে পারিল না । সে দেখিল, তাহার সম্মুখে একটি মহতী রাজসভা । সভার মধ্যভাগে একখানি রত্নময় সিংহাসন । সেই সিংহাসনে একজন রাজচক্রবর্তী অধিষ্ঠিত । রাজার সম্মুখভাগে রাজার অনুরূপরূপ একটি যুবা পুরুষ কৃত্যঞ্জলিপুটে দেওয়ান । রাজা ক্রোধ-কষায়িত লোচনে ঐ যুবার প্রতি নির্নিমেগ-দৃষ্টিপূর্ব্বক সজলজলদগভীরস্বরে

কহিতেছেন—“তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও রাজ্যভ্রষ্ট হইলে। তোমার বংশে রাজ্যাধিকার লোপ হইল। তোমার সন্তানেরা কেহ কখন রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইবে না।” যুবা ম্লানবদনে বিনয়নয়ন্যরে কহিল—“কখনই পাইবে না?” রাজা ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়া কহিলেন—“যতদিন তোমার বংশে সেই মহাপুরুষ অবতীর্ণ না হইবেন, যাহার বলে বলীয়ান হইয়া কনিষ্ঠের পুত্রেরা জ্যেষ্ঠের পুত্রদিগকে অতিক্রম করিবে, ততদিন তোমার বংশীয়েরা কনিষ্ঠের বশুতা স্বীকার করিবে—রাজপদ অধিকারে সমর্থ হইবে না।”

ব্রাহ্মণ যেন যাদবের মানস প্রশ্নেরই উত্তরে তাহার কর্ণকূহরে কহিলেন—“ইনি মহারাজ যযাতি—ইহার জ্যেষ্ঠপুত্র এবং তোমার কুলের আদি পুরুষ যজ্ঞকে অভিশপ্ত করিয়া রাজ্যচ্যুত করিলেন।” যাদব এই কথা শুনিয়া যেন মনে মনে ব্রাহ্মণের পূর্বপ্রদত্ত ‘পুত্রলাভ’ আশীর্বাদ গ্রহণপূর্বক পুনর্বার রাজসভার দিকে দৃষ্টিপাত করিল।

কিন্তু পূর্বদৃষ্ট আর কিছুই দেখিতে পাইল না। সে সভাগৃহ—সে সিংহাসন—সে রাজা—সে রাজপুত্র—সে রাজমন্ত্ৰিবর্গ—সকলই গিয়াছে। ঐ সকলের স্থানে একটি প্রশস্ত কারাগৃহ; সেই গৃহমধ্যে নিগড়িতকরচরণা সুবৃহৎ পাষাণভারাক্রান্তা একটি মনোজ্ঞা কামিনী এবং সেই কামিনীর পার্শ্বদেশে একজন প্রশান্তমুর্ত্তি চিন্তাকুলচিত্ত মহাপুরুষ। তেমন রূপবতী কামিনীর তাদৃশ ছুরবস্থা দর্শনে পাষণ্ডেরও হৃদয় করুণাদ্র হয়। ঐ স্ত্রী পুরুষ কে? কোন্ নির্ধুর নরাদম উহাদিগের ওরূপ হৃদিশা করিয়াছে? ব্রাহ্মণ যেন যাদবের ঐ মানস প্রশ্নের উত্তরান করিয়াই মৃদুস্বরে কহিলেন—“কংসাসুর কারাগৃহে দেবকী বহুদেবকে দেখিতেছে।”

যাদব নির্নিমেঘনয়নে দেখিতে লাগিল। হঠাৎ গৃহদ্বার উল্লসিত হইল। একটি প্রভাশি ঐ অন্ধতমসচ্ছন্ন আগার আলোকিত করিল। দেখিতে দেখিতে সেই অতুল্য আলোকরাশি হইতে এক একটি করিয়া সাতটি শিশু-মূর্ত্তি বাহির হইল। তাহারা একে একে গিয়া দেবকীর এক একটি বক্ষননিগড় মোচন করিয়া দিল এবং পুনর্বার ঐ প্রভামধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাতে বিলীন হইয়া গেল।

শুদ্ধ তাহারাই বিলীন হইয়া গেল, এমত নহে সেই ভগ্ন প্রাসাদ এবং সেই যাদবও তৎসহ বিলুপ্ত হইয়া গেল। বেদবাস দেখিলেন, তিনি সেই প্রভাস নদীতীরে দণ্ডায়মান, মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্বক কহিতে-



ছেন—“সাধু বেদবাস সাধু ! তুমি প্রভাস তীর্থের অধিষ্ঠাত্রী আশাঘহাদেবীকে প্রত্যক্ষ করিলে। তুমি আৰ্য্য যাদবকুলের সদস্য হইতে রাণাপহারজনিত শোকান্ধকার তিরোহিত এবং তথায় আলোকমালা প্রভাসিত করিতে সমর্থ হইলে ।”

বাসদেব মহামুনির চরণযুগলে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“হে মুনিরাজ ! অন্তকার সমস্ত ব্যাপারই কি আপনাব মায়ামাত্র ? যাহা যাহা দেখিলাম, তাহার কোন ঘটনাই কি প্রকৃত নহে ?”

মার্কণ্ডেয় বাসদেবের শিরশ্চুম্বনপূর্বক কহিলেন—“যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহেজ্জিয়ার প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তরন্দ্রিয়গণের অনুভূতিও বিভিন্নরূপ । কোন পদার্থের স্বাচ প্রত্যক্ষ, কাহারও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, কাহারও শব্দ প্রত্যক্ষ এবং কাহারও ঘ্রাণ প্রত্যক্ষ হয় । তেমনি বিষয়ভেদে কাহারও অনুভব যুক্তিধারা, কাহারও স্মৃতিধারা, কাহারও আশাধারা হইয়া থাকে । বাহু জগতে যাহার স্বাচ প্রত্যক্ষ না হয়, তাহাই কি অলীক এবং অপ্রকৃত বস্তু ? কখনই নহে । তেমনি বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলীক এবং অসত্য বলিয়া অবধারণিত হইতে পারে না । তুমি এই পুণ্যতীর্থ হইতে ত্রিগুণ্য পরিমিত বারি পান করিয়া আইস ।”

বাসদেব তাহাই করিলেন, এবং করিবামাত্র বুলিলেন এবং বলিলেন—  
“বীশক্তি এবং স্মৃতি শক্তির বিষয় সমস্ত যেমন সত্যাপূত এবং সসার, আশার্ত্তির বিষয়গুলিও সেইরূপ সত্যাপূত এবং সারবান্ । আমি দেখিতেছি যে, ত্রীকৃষ্ণজননী দেবকীর প্রথমদ্বিতীয়াদিগর্ভজাত শিশুগুলি প্রত্যেকেই তাঁহার কারাবাসমোচনের পক্ষে অষ্টমগর্ভজাত মহাপুরুষের তুল্য সহায় । প্রথমাদি না হইলে কদাপি অষ্টম জন্মিতে পারে না । সর্বজ্ঞ নারদ তপোধন তাহাই কংসাসুরকে ‘পণ-পূরণ’ নামে প্রদর্শন করিয়া ছিলেন ।”

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদবাস সাধু ! তোমাতে প্রজ্ঞা মহাদেবীর অধিষ্ঠান হইয়াছে । তুমি অন্তর্বহিঃ প্রভাস-পূত হইলে—চল ।”

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

—\*(\*)—

স্বাহা—অভু—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি ।

প্রভাসনদী রাজস্থানের অন্তর্গত অর্কলী পর্বত শ্রেণী হইতে নির্গত হইয়াছে । ব্রাহ্মণব্রহ্ম ঐ নদীর কূলে কূলে গমনকরতঃ ঐ পর্বতসমীপে উপনীত

## স্বাহা—অভূ—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি । ২৩

হইলেন এবং তাহার সর্বোচ্চ ‘অভূ’ নামক শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন। ঐ শিখরটী একটি প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড মাত্র। রোদ্র, জল ও বায়ুর প্রভাবে স্থানে স্থানে অল্প অল্প ফাটিয়া গিয়াছে, এবং সেই সকল বিদীর্ণ স্থলে ভয়ের ভায়ে আপীতবর্ণ দগ্ধ মৃত্তিকা সঞ্চিত হওয়াতে ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণ ও ন্য জন্মিবার অবকাশ হইয়াছে। পার্শ্বতীয় পথ একান্ত বন্ধুর এবং কুটিল—কোথাও কোথাও অত্যন্ত হুরারোহ।

ব্রাহ্মণেরা ঐ শিখরের শিরোদেশে উঠিয়া তথায় একটি দেবমন্দির দেখিলেন, এবং তাহার বহির্ভাগে একটি শিলাপুষ্ঠে উপবিষ্ট হইলেন। মধ্যবয়সী চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“আর্য্য! আমার বোধ হইতেছে যে, প্রলয়ান্নিতে দক্ষীভূতা পৃথিবী পুনরুজ্জীবিতা হইলে তাঁহাকে এইরূপ দেখায়। ধরিত্রী যেন অম্বরমণ্ডলের প্রতি অনিমিষদৃষ্টিপাতপূর্ব্বক সদোজাতা কুমারীর ছায় বিষ্ময়ব্যঞ্জক ভাবের প্রতিমাস্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন।” বৃদ্ধ কহিলেন—“ওরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে। এই স্থান ভগবতী ব্রহ্মপত্নী স্বাহাদেবীর পবিত্র আভির্ভাবক্ষেত্র। স্বল্পকাল হইল মহাদেবী চতুর্শূখের সমভিবাংহারে এইস্থানে দর্শন দিয়াছিলেন। যে বিধাতার চতুর্শূখ হইতে বিশ্বসৃষ্টির উপাদান চতুষ্টয় উদ্গীরিত, বর্ণাশ্রম চতুর্থ বিভাজিত, চতুর্বেদ উদ্গীত, চতুঃসংস্কার সংস্থাপিত, অগ্নিই সেই চতুর্শূখের প্রত্যক্ষরূপ। স্বাহাদেবী অগ্নিশক্তি। স্বাহাই পরিবৃদ্ধি—স্বাহাই সংস্কৃতি—স্বাহাই সৃষ্টি। তুমি মহাদেবীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ কর।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার বোধ হইল, অন্ধতমসচ্ছন্ন অনন্ত আকাশ মধ্যে উপনীত হইয়াছেন। সর্বদিক্ শূন্য, কোথাও কিছু নাই। পাদতলস্থ পৃথিবী নাই, আলোক নাই, শব্দ নাই। তিনি স্তম্ভিত হইলেন; তাঁহার শরীর-স্পন্দন নিবৃত্ত হইল; চিত্তবৃত্তি স্থগিত হইল; দিক্জ্ঞান, কালজ্ঞান, অস্তিত্বজ্ঞান তিরোহিত হইল; দিগ্গণ সঙ্কুচিত হইল; ভূত, ভবিষ্য, বর্তমান সম্মিলিত হইল এবং সমুদয় একীভূত অভূ হইয়া গেল।

কতক্ষণ কিরূপে ঐ ভাব ছিল, কে বলিবে? এক মুহূর্ত্তও যাহা, এক কল্প, কি শত কল্পও তাহা।—হঠাৎ পতিপরায়ণা কামিনীর কমনীয় ভ্রূজবল্লী যেমন কাস্তুর গলদেশ আলিঙ্গন করিতে যায়, সেইরূপ একটি পরম জ্যোতিষ্ময়ী বাহুলতা যেন ঐ অনন্ত অভূর আলিঙ্গনে উত্তম করিল। আর, নিদ্রাভিভবের

ভঙ্গাবস্থায় যেমন স্বপ্নদর্শন হয়, সেইরূপ বোধহইল যেন, নির্মল-নীলিম-নভো-মণ্ডল-নিভ্রামল পুরুষশরীর কোন প্রভাময়ীর ভূজবলী দ্বারা আলিঙ্গিত রহিয়াছে, এবং শত শত সূর্য্যকাস্তমণি, শত শত চন্দ্রকাস্তমণি, শত শত মরকতমণি, এবং শত শত হীরক-মুক্তা-প্রবলিদির গুচ্ছ সেই অল্পম শরীরের শোভাসম্পাদন করিতেছে ।

বাসদেবের শরীরে স্পন্দনশক্তির পুনরাবির্ভাব হইল । একটা অতুজ্জল সূর্য্যমণির প্রতি তাঁহার সবিশেষ দৃষ্টি পড়িল । তিনি দেখিলেন মণিটা সর্ব্বক্ষণ বল্ বল্ করিয়া চতুর্দিকে স্রুতীত্ব করণজাল বিস্তৃত করিতেছে । তাঁহার ইহাও বোধ হইল যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিকে আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে ; তাহার একটা রক্তবর্ণ—একটা পীতবর্ণ—কয়েকটা শুভ্রবর্ণ—এবং একটা হরিদবর্ণ ।

ঐ মধ্যমণিই বৃষ্টি ভগবানের বক্ষোদেশস্থ কোস্তভ—বাসদেব এইরূপ অনুমান করিতেছেন, হঠাৎ তাঁহার দর্শনশক্তি সহস্রগুণে বদ্ধিত হইয়া উঠিল । তিনি দিবাচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, যাহাকে সূর্য্যকাস্তমণি অনুমান করিয়া ছিলেন, তাহা একটা অতি প্রকাণ্ড পদার্থ—অগ্নিতেজে নিরন্তর ঘর্ ঘর্ করিয়া ঘুরিতেছে এবং অতি প্রচণ্ডভাবে বিলোড়িত হইতেছে । তাহার অভ্যন্তর হইতে অলস্ত পদার্থরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া এই উঠিতেছে, এই পড়িতেছে । ঝঙ্কাবায়ু-বিলোড়িত সাগরবক্ষোদেশ যে সকল পর্কত প্রমাণ তরঙ্গনিচয় উৎক্লিষ্ট করে, সে তরঙ্গমালা ঐ অগ্নিতরঙ্গের কোটিতম ভাগের একভাগও হইবে না ; নগরদাহে যে প্রকার গগনস্পর্শিনী অনলশিখা উথিত হয়, তাহাও ঐ অগ্নিশিখাসমস্তের নিকট কিছুই নহে । বাসদেব ইহাও দেখিলেন যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিক্‌গ্‌বন্তিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্নরাজি ঐ অগ্নিপিশু-বিনির্গত স্মৃগিঙ্গমাত্র । সে সকলেও অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান ; তাহারাও নিরন্তর বিঘূর্ণিত এবং বিলোড়িত হইতেছে । ঐ রত্নরাজিমধ্যে যেটাকে হরিদবর্ণ দেখিয়া বাসদেবের নয়ন বিশিষ্ট ভূপ্তিলাভ করিয়াছিল, সেইটা সর্ক্যপেক্ষায় তাঁহার সমীপবর্ত্তী হওয়াতে তাহার প্রতি তিনি বদ্ধদৃষ্টি হইলেন—দেখিলেন উহাতেও অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান এবং সেই অধিষ্ঠানের প্রভাবেই উহার বাহ্য অন্তর সর্ব্বত্র স্পন্দন হইতেছে । উহার কোন ভাগ, কোথাও পর্কতরূপে উথিত হইতেছে, কোথাও দ্রোণিরূপে নামিতেছে, কোথাও জলরূপে চলিতেছে কোথাও বায়ুরূপে বহিতেছে, কোথাও ধাতুরূপে সংহত হইতেছে, কোথাও বৃক্ষরূপে বাড়িতেছে এবং

## স্বাহা—অভু—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি । ২৫

কোথাও প্রাণিরূপে চলিতেছে । ব্যাসদেব বুলিলেন, যে তাহাই মানবজাতির অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবী । তৎক্ষণাৎ ‘ভূ ভূবঃ স্বঃ স্বাহা’ এই মন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারিত এবং মন্দির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইল ।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সম্মুখভাগে কি দেখিতেছ ?” ব্যাসদেব কহিলেন—“চারিটী কুণ্ড দেখিতেছি এবং এক একটী কুণ্ডের পার্শ্বে এক এক জন মহর্ষি দণ্ডায়মান রহিয়াছেন দেখিতেছি—তাহাদিগের প্রত্যেকের সমীপে এক এক জন বিকটাকার মনুষ্যও দৃষ্ট হইতেছে ।” মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“মহর্ষিগণ কি করেন মনো-সংযোগ পূর্বক দর্শন কর ।”

ব্যাসদেব দেখিতে লাগিলেন—এক জন ঋষি “ভূ ভূবঃ স্বঃ স্বাহা” মন্ত্রেব উচ্চারণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ স্থিরবিদ্যারিত একটী দেবানুষ্ঠিত কুণ্ড হইতে উথিতা হইলেন এবং ঋষিকৃত পূজা গ্রহণ করিলেন । অনন্তর ঋষি আপন সমীপবর্তী বিকটাকার নরপশুর কর্ণকুহরে মন্ত্রদান করিলেন, এবং দেবী মহাসামুখে আপন জ্যোতির্ময় হস্ত দ্বারা তাহার শিরোদেশ স্পর্শ করিয়া অস্তিত্বিতা হইলেন । দেবীর করস্পর্শ প্রভাবে ঐ মনুষ্যের অকাব পরিবর্তিত হইয়া গেল । সে আর বিকটদর্শন এবং বিরূতবেশ রহিল না—অসমাপ্ত বীণাশালী রাজচক্রবর্তীর রূপ ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইল । অপর তিন জন ঋষিও ঐরূপ করিলেন—তাহাদিগেরও পূজা গৃহীত হইল, তাহাদিগের শিষ্যেরাও দেবীর করস্পৃষ্ট হইল, এবং রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া দিবা মূর্তি ধারণ করিল । ইহাৎ সমুদয় তিরোহিত হইয়া গেল ।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “ঐ যে চারি জন ঋষিকে দেখিলে উহার জমদগ্নি, পরাশর, বশিষ্ঠ এবং বিশ্বামিত্র কুল হইতে মনুকৃত । তাহাদিগের শিষ্যেরা আদৌ-খস, ভিল্ল, পুলিন্দ, ও কোল নামে অভিহিত ছিল । ব্যাসদেবীর করস্পর্শে পবিত্রীকৃত হইয়া উহার প্রমার, প্রতীহার, রথোড় এবং চৌহান নাম প্রাপ্ত হইল । সমাজভ্রংশকারী ধম্মবিপ্লাবক রাজত্ববর্ণের বিনাশসাধনার্থ এই অগ্নিকুলের সৃষ্টি । তুমি তাহাই স্বচক্ষে দেখিলে ।

“অসং হইতে সং জগে না । অনন্ত অভু হইতে পরম পুরুষের আবির্ভাব । তাহার হৃদয়াকাশস্থিত কোস্তভরূপী সূর্য্যশরীর হইতে গ্রহপৃথিব্যাতির উৎপত্তি । পৃথিবী হইতে জীবসংঘ । বহু নিকৃষ্টজীবশরীরের পরিণামে মানবদেহ ।

“সমস্ত রক্ষাওঁর প্রতিকপস্কপ মানবশরীরেই দেয়। অভক্ষ্য পদার্থ সমূহ কেমন জ্বলিযোগে পরিবর্তিত এবং বিশোধিত হইয়। হৃৎকারূপে পরিণত হইতেছে; ঐ ভক্ষিত পদার্থ তঠরাগ্নিতে জীর্ণ হইয়া শাস অস্থি মজ্জা রূপ ধারণ করিতেছে; অচেতন জড় চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া স্মরণ, মনন, চিন্তনা দি ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছে ।

“সমুদয়ই স্বাহা মহাদেবীর লীলা। প্রকৃতিবাদীরা তাহাকে আকর্ষণী বলেন, কারণ তিনি শক্তি। সাদিবাদি পাণ্ডপাতেরা তাহাকেই সৃষ্টি বলিয়া থাকেন, কারণ তিনি আদ্যা। অধ্যাত্মবাদীদিগের চক্ষুতে তিনি ইচ্ছাময়ী, কারণ তিনি জ্ঞানানুশিখা। তাহার পবিত্র মহামন্ত্র ‘ভূঁবঃ স্বঃ স্বাহা’ ।

“বাসদেব! তুমি ঐ মন্থেব প্রভাব পরিজ্ঞাত হইলে তুমি জানিলে যে, কিছুই নূতন সৃষ্ট হয় না। যাহা আছে তাহা—দ্রবীভূত—পরিবর্তিত—সংস্কৃত করা বই কার্যাসম্বন্ধ নাই। তোমার জ্ঞানানুশিখা তৎকালোৎসুক হইল। স্বাহাদেবী যেমন পূর্বাচার্যাদিগেব আবাহনে-আবির্ভূত হইয়া অনাচার, বন্ধের পিণ্ডাচ-সম্ভানদিগকে বিশোধিত এবং রাজচক্রবর্তীর পদযোগা করিয়া দিয়াছিলেন, তোমার আবাহনেও সেইরূপ করিবেন। তোমার অগ্নিসংস্পর্শেও অনাচার আচারপূত হইবে, অসংস্কৃত সংস্কারবিশিষ্ট হইবে এবং বিভেদ অভেদ হইবে—চল।”

## সপ্তম অধ্যায় ।

—\*(\*)—

দ্বারাবতী—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি ।

অঙ্গলী পর্বতের পশ্চিমদিকে মাড়বার প্রদেশ। ঐ দেশটা নিরবচ্ছিন্ন মরুভূমি বলিলেই হয়। কিন্তু তুমি অনুধাব কর; হইলেও দেশবাসীগণ হুস্থ বা দারিদ্র নহে। তাহাদিগের নগর গ্রামাদি বিলক্ষণ বর্দ্ধিষ্ণু। প্রজাবর্গ সবলকায়, শ্রমশীল এবং পরস্পর সহায়তাকরণে উন্মুখ। তাহারা পরিচ্ছন্ন, মিতব্যয়ী, মিতাচারী, বর্গগুণ্ডিত-পরায়ণ এবং বিদেশগমনে উৎসাহশীল। ইহারা অনেকেই বৌদ্ধ-মতাবলম্বী। কিন্তু অগ্ণাত দেশীয় বৌদ্ধদিগের ত্রায় ইহারা সনাতনধর্ম্মাবিদ্বেষী নহে; ভগবান জিন বুদ্ধদেব ইহাদিগকে একপ্রকার সনাতন ধর্ম্মপাম্বই করিয়া গিয়াছেন।

## স্বাধীনতা—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি । ২৭

মাড়বার উত্তীর্ণ হইয়া আরও পশ্চিমদিকে গমন করিলে সিন্ধুপ্রদেশে উপনীত হইতে হয়। সিন্ধুদেশ একটি প্রকাণ্ড সমতল ক্ষেত্র। উহার কোন স্থান উচ্চাচ বোধ হয় না। দেশটা অধিকাংশই বালুকাময়। কিন্তু সিন্ধুদের উপকূলভাগ সকল কোন কোন স্থানে বিলক্ষণ উর্বরতা বারণ করে। সিন্ধুদেশের প্রজাসাপারণ নিত্যন্ত দরিদ্র। গ্রামগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। কিন্তু কয়েকটা নগর বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী। নাগরিকেরা অনেকেই অহিংসেন্দেবী এবং অসম্মান-ধর্ম্মাক্রান্ত। কিন্তু ইহারা দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন করে না। দ্ব্যোতির্বিদগণের যথেষ্ট সম্মম করে এবং বিপৎপাতের শঙ্ক উপস্থিত হইলে দেবতাদিগের পূজার মাননা করে।

ব্রাহ্মণেরা মাড়বার এবং সিন্ধুপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া সমুদ্রতীরবর্তী একটি বাণিজ্যবন্দরে উপস্থিত হইয়া ছিলেন। সেই বন্দরে নানা দেশীয় লোক সমাগত হইয়া নানাকার্য্যে ব্যাপৃত। রাজপথ পিপীলিকাশ্রেণীর গ্রাম জনসমাজে পরিপূর্ণ। গৃহ সমস্ত যেন মধুচক্রের গ্রাম অবিরত অক্ষুটপরে স্থানিত। নীলাভ সমুদ্রজল বহুদূর পর্য্যন্ত অর্ণবয়ান এবং নোকারুদ্ধে পরিব্যাপ্ত। এ সকল অর্ণবয়ানকে কুল হইতে দেখিলে বিহগকুল বলিয়া অনুভূত হয়—কতকগুলি যেন পক্ষ-বিস্তার করিয়া নীড়াভিমুখে আসিতেছে; কতকগুলি যেন নীড়ভাগ করিয়া আকাশপথে উড়তী হইতেছে। কোন কোনটা যেন উচ্চয়নাবস্থে পাখাবাড়া দিতেছে। কোন কোনটা গন্তব্য স্থানে পহুঁছিয়া পক্ষ সংকোচপূর্ব্বক আপন স্থান খুঁজিয়া বসিতেছে এবং নোকারুদ্ধ তাহাদিগের শাবকসমূহের গ্রাম ব্যস্ত-সমস্তভাবে চতুঃপাশ্বে ঘেরিয়া বেড়াইতেছে।

সত্যযুগে মুনিবর সৌভরি যমুনাঙ্গলে একটি মংস্যচক্র দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়াছিলেন। মংস্যামাতা সন্তানসমস্তে পরিবৃত্তা হইয়া যে সুখভোগ করিতেছিল, তাহা অনুভব করিয়া মুনিবর এমনি প্রীতি হইয়াছিলেন যে, গরুড়কে তৎপ্রতি হিংসাপরায়ণ দেখিয়া অভিসম্পাত প্রদান করেন। বাস্তবিক জীবসজ্ব দেখিলেই বিস্কন্ধচেতাদিগের অন্তঃকুরণে আনন্দ সঞ্চার হয়।

ব্রাহ্মণদ্বয় সেই আনন্দানুভব করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটি বাষ্পীয় পোত বন্দরমধ্যে প্রবেশোদ্যম করিল। তাহার দ্রুত গমনে জলোন্মিষ্টন পূমোদগম, এবং বাষ্পনিঃসারধ্বনি ব্রাহ্মণদ্বয়কে তৎপ্রতি মনোযোগী করিল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, পোতবর সবলে সমুদ্রহরী ভেদ করিয়া সন্নিধানভূলে উপনীত হইল। চীৎস তাহার কুক্ষিদেশ হইতে বমোদগম হইয়া বহুদূরানন্ত

তায় শব্দ হইল। বন বন শব্দে তাহার আয়স হস্ত প্রসারিত হইয়া সমুদ্রতল স্পর্শ করিল। সে স্থিরভাবে বিরাজ করিতে লাগিল। অর্ধতবিলম্বে বাষ্পীয় পোতের দুই পার্শ্বে দুইটী সোপান অবতরিত হইল, এবং সেই সোপানযোগে কতকগুলি উদ্ভাসায়, রক্তপরিচ্ছদধারী বীরাবয়ব সৈনিক পুরুষ নৌকারূন্দে আসিয়া ক্রমশঃ কূলে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহারা কূলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন—সৈন্তপতির আদেশমাত্র যথাবিধি দলে দলে বিভক্ত হইলেন—এবং সুশাসিত শক্তসমূহে সূর্য্য-বিস্ম প্রতিফলিত করতঃ ভীষণভাবে রাজপথ দিয়া চলিয়া গেলেন। পৃথিবী পদভরে কম্পিত হইতে লাগিল। মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সকল লোকের বিস্ময়োৎফুল্ল চক্ষুঃ ঐ বাষ্পীয় পোত এবং তদানীত সৈনিক দলের দিকে স্থির হইয়া আছে। বলবিক্রম সামান্য পদার্থ নহে। সকলকেই তাহার গৌরব করিতে হয়। জীবসজ্জের ক্রীড়াকৌতুক দেখিতে অস্বরাভা প্রফুল্ল এবং পুলকিত হয় বটে, কিন্তু সে মনোভাব কোমল এবং মধুর। ঈদৃশ প্রভাব সম্পাদিত দর্শনে যে ভাব জন্মে, তাহা ঐ অপেক্ষাকৃত মধুর মনোভাবকে তিরস্কৃত করিয়া ফেলে। এই জন্তই একজন পুরুষসিংহ সহস্র সহস্র সামান্য ব্যক্তির উপর কর্তৃত্ব করিতে পারেন—এই জন্তই একটী প্রবল জাতি বলহীন দুর্বল জাতির প্রতি ক্ষমতা প্রয়োগে সমর্থ হয়। অধীন পুরুষেরা অথবা অধীন জাতীয়েরা সম্মিলিত হইয়া বিপক্ষতা করিলে অবশ্যই কর্তৃত্বশালী পুরুষকে কিম্বা জাতিকে পরাভূত করিতে পারে; কিন্তু কর্তৃত্ব এমনি সম্মেলের আদার যে অত্যাচার করা দূরে থাকুক, কেহ তৎপ্রতি অসঙ্কচিত দৃষ্টিপাত করিতেও সমর্থ হয় না।

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল চিত্তার গভীরতর ছায়ায় মগ্নের ত্রায় প্রতীয়মান হইল। দিনমাণও অন্তঃগমন করিলেন।

রক্ত কহিতেছেন—“মনো জাতীয় মনুষ্যগণের একত্র সমাগম দর্শনে অতি গভীরতর আনন্দের অন্তর্ভব হয়। অনেকের মধ্যে একত্বের প্রতীতি হইতে থাকে। এই বিভিন্ন দেশীয়, বিভিন্ন জাতীয়, বিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী, বিভিন্ন বেশধারী, বিভিন্ন কার্যাব্যাপৃত নরগণ পরস্পর এত পৃথক্ভূত হইয়াও এক প্রকৃতিক ভাব। সকলেরই তত্ত্বাভাণ, ভিত্তিমূল, গঠন-প্রণালী এবং চরম উদ্দেশ্য এক। মুগ্ধতঃ দেশভেদই সকল ভেদের কারণ। ধর্ম্মভেদ, আচারভেদ, রীতিভেদ ও ভাষাভেদ একমাত্র দেশভেদ হইতেই জন্মে। সুতরাং দেশভেদ ভেদ হইয়া গেলে কাণে আবার একতা জন্মাবে, সন্দেহ নাই। বাণিজ্যে শুদ্ধ দ্রব্যের বাস নহে, নারায়ণেরও বাস।”

## দ্বারাবতী — সৃষ্টির উপাদান — সম্মিলনোপায় — প্রীতি । ২৯

মধ্যবয়ী উৎকলনয়নে এক তান মনে এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন — “এই বিভিন্নধর্মাবলম্বী এবং পরস্পর বিদ্বেষ-ভাব-সম্পন্ন নরগণ কি কখনও এক মতাবলম্বী ছিল ?—অথবা কখনও কি একমতাবলম্বী হইতে পারে ?”

বৃদ্ধ কহিলেন — “মনুষ্যমাত্রেই আকাশতলে এবং পৃথিবীপৃষ্ঠে বাস করে ; মনুষ্যমাত্রেই পিতৃ গুরসে এবং মাতৃ জঠরে জন্মগ্রহণ করে . সুতরাং মনুষ্য-মাত্রেই মূল প্রকৃতি এক বই ভিন্ন হইতে পারে না . যেমন শিশুদিগের মধ্যে ধর্মভেদের কোন চিহ্নই থাকে না, প্রকৃত আদিমাবস্থাতেও সেইরূপ। ধর্মভেদ কেবল শিক্ষাভেদের ফল মাত্র।”

মধ্যবয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, — “আর্য্য ! আমার মন নিত্যই কোতুলকাক্রান্ত এবং বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছে ; অতএব যেক্রমে শিক্ষাভেদের ফল ধর্মভেদ জন্মে, তাহা কিঞ্চিৎ বিস্তার করিয়া বলুন।”

বৃদ্ধ কহিলেন, — “আকাশ এবং পৃথিবী — পিতা এবং মাতা — পুরুষ এবং প্রকৃতি — ইহারা যে দেশে যেক্রম ধারণ করিয়া থাকেন, সে দেশের মনুষ্যেরা সেইরূপ ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করে। যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুবায়ত, ও সমতলক্ষেত্র অথবা সমুদ্রকূলবর্তী সুতরাং আকাশ পৃথিবীতে সংলগ্ন হইয়া দৃষ্টব্য, সে দেশে পরমেশ ভূতলে অবতীর্ণ হয়েন বলিয়া সহজেই প্রীতি জন্মে। যে দেশ পর্ব্বতময় সুতরাং পৃথিবী বক্ষ উন্নত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্গীকৃত হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। আর যে দেশে আশ্রিত সমতলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ সমুদ্রোপকূল এবং সমুদ্রত গিরি-শিখর, এই ত্রিবিধ দৃশ্যই সতত বিদ্যমান তথায় ঈশ্বরের অবতার হওয়া এবং মনুষ্যের স্বর্গারোহণ করা এই উভয় প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদয় হইয়া থাকে।”

মধ্যবয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, — “কিন্তু এমন ধর্মও আছে, যাহাতে ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না — কিন্তু পরমেশ ভূতলস্থ বাস্তবিশেষকে স্বয়ং দেখা দেন, এক্রপ উপদেশ দেয়।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন — “সমতলক্ষেত্র নিবাসীদিগের মধ্যে যাহারা মরুস্থলীতে বাস করে, তাহারা পাশু-পালা অবলম্বন করিয়া জীবিকানির্ভর করে, তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। তাহারা কৃষ্যপদ্ধতীবীদিগের তায় এক স্থানে থাকিয়া দিগন্ত দপন করে না। তাহারা যেমন স্থানে স্থানে পবি-



ভ্রমণ করে, দিগ্‌লয় ও অমনি সরিয়া যায়, দেখে। তাছাড়া আকাশ এবং পৃথিবীর যে, সংযোগ হইয়া রহিয়াছে ইহা নিরন্তর পেরিতেছে—কিন্তু ঐ সংযোগ-স্থানটী তাহাদিগের পক্ষে সচল এবং অনির্দিষ্ট। অতএব তাহারা পরমেশকে শরীরপরিগ্রহ করাইয়া ভূতলে অবতীর্ণ করিতে পারে না। তবে তিনি মনুষ্যবিশেষকে দেখা দেন, তাহাদিগের সহিত কথাপকথন করেন এরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকে।”

বুদ্ধ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পুনর্বার কহিতে লাগিলেন—“মরুদেশবাসী পাণ্ডুগালোলোপজীবী নরগণের দৃশ্য-জ্ঞানে আর একটি অতি গুরুতর ত্রুটি জন্মে। তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না—সুতরাং কোন স্থান বিশেষের প্রতি তাহাদের মমতা ও জন্মে না। তাহারা বিভিন্ন দাত্তাদিগের পালিত শিশুর ন্যায় মাতৃমুখে বঞ্চিত হওয়াতে মাতৃভক্তিতেও নিমগ্ন হয়। তাহারা ধরিত্রীর সকল দেশেই ঘাইতে পারে—সকল দেশেই বাস করিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু তাহারা মাতৃপূজা জানে না। তাহাদিগের দৃশ্য প্রণালীতে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরী নাহি। সরস-উৎসরঞ্জননিবাসীদিগের মধ্যে ঈশ্বরী পূজারই বিশেষ গৌরব।”

মধ্যময়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়! কোন কোন লোক সন্দানিয়স্তা পরমেশের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও ঘোর অদৃষ্টবাদী হয়। আবার কেহ কেহ তেমন অদৃষ্টবাদ মানেন না—অন্ততঃ কাষ্ঠাতঃ মানেন না। এরূপ মতভেদ হয় কেন?”

বুদ্ধ কহিলেন—“সমতল ক্ষেত্র নিবাসিগণ—সেই ক্ষেত্র মরুভূমিই হউক আর সরস উৎসরা ভূমিই হউক—অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়ে। সমুদ্রোপকূলবাসী এবং পর্বতবাসিগণ সে পরিমাণে অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না।

“সমতল ক্ষেত্রের সম্ভাব্যব একেবারেই তন্নিবাসীদিগের নয়নপথে প্রবেশ করিয়া কোথায় কি আছে না আছে দেখাইয়া দেয়—একেবারে তাহাদিগের কোতূহল তৃপ্তি করে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পদার্থ আছে, এরূপ বোধ জন্মিতে দেয় না। তাহাদিগের মনে, সকলই স্থির, নিশ্চল ও নির্দিষ্ট—এই জ্ঞান জ্ঞানের উদ্বোধ এবং দৃঢ়তা সম্পাদিত হয়। এই জ্ঞান তাহারা ঘোর অদৃষ্টবাদী হইয়া থাকে।

“সমুদ্রোপকূলবাসীরা নিত্য নূতন নূতন বাণীর অবলোকন করে। সমুদ্র কক্ষ: আজি প্রণাত এবং স্থিতি, কাণি সম্মান বীচিমালা বিভূষিত, পীরথ:

## দ্বারাবতী—স্থিতির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি। ৩১

অক্ষাধায়ুবিক্ষোভিত ভয়ানক বস্তু। একই প্রকারে একই নিয়মপ্রবাহে সমস্ত ব্যাপার সম্পাদিত হইতেছে, এরূপ মনোভাব সমুদ্রোপকূলবাসীদিগের পক্ষে অসম্ভব। এই জন্য তাহারা অদৃষ্টবাদী হয় না; তাহারা পরস্পরবিরোধী নরকুলবিদ্রোহী পিশাচ যক্ষ রাক্ষসাদির প্রভাব স্বতই স্বীকার করিয়া থাকে। পার্শ্বতা দেশবাসীরা একেবারে আপনাদিগের নিবাসভূমির সন্দাবন দেখিতে পায় না। তাহারা সর্বদা বজুর এবং কুটীল পথে গমনাগমন করিয়া থাকে। তাহাদিগের চক্ষে নানা স্থানের নানা প্রকৃতি, নানা বৃক্ষজাতি, নানা ফল পুষ্প, নানা জীব জন্তু সর্বদা প্রতিভাত হয়, সুতরাং তাহাদিগের মনে ভবিতব্যতার স্রোতঃ সর্বক্ষণ সমান বলিয়া বোধ হয় না। মানুষী চেষ্টা ঐ স্রোতকে সংরুদ্ধ, মন্দ, বেগবৎ বা বিকৃত করিতে পারে, এরূপকার সংস্কার জন্মে। এই জন্য পর্বতনিবাসীরা কুত্রাপি ঘোর অদৃষ্টবাদী নহে। বরং তপশ্চরণ দ্বারা ঈশ্বরত্ব লাভ হয়, তাহারা এরূপ বিশ্বাসেই বিশ্বাসবান হয়।

মথ্যবয়া কহিলেন—“কোন কোন মনুষ্যজাতি যে বিরূপে একেশ্বরবাদী হইয়াও ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না এবং ঈশ্বরীপূজায় বঞ্চিত থাকে, তথা একান্ত অদৃষ্টবাদপরায়ণ হয়, তাহা বুঝিলাম। আবার কোন কোন মতাবলম্বীরা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও ক্রিয়াকপে তাহারা সর্বনিয়ন্তৃত্বের অববোধে অসমর্থ হইয়া থাকে, এবং অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। আর কোন কোন লোক ক্রিয়াকপে ঈশ্বরত্ব প্রাপ্তির অনুভব করে এবং কাৰ্য্যতঃ অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায়কে দ্বৈতবাদী ও ত্রিদেবপূজক দেখিতে পাই। তাহাদিগের দ্বৈতবাদের মূল কি?—এবং ত্রিদেবপূজাই বা ক্রিয়াকপে প্রবর্তিত হয়?—জানিবার অভিলাষ হইতেছে।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“যাহা কিছু প্রত্যক্ষ হয়, তৎসমুদয় লইয়াই প্রকৃতি-পরিবার। মনুষ্য সেই পরিবারের অন্তর্নিবিষ্ট এবং সেই পরিবার মন্দোপাদিত এবং শিক্ষিত। যদিও আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা প্রথম শিক্ষার গুরু, অতএব মহাগুরু, তথাপি শিশুশিক্ষায় ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি ক্রীড়াসহচর-দিগেরও সামান্য প্রভাব নহে। দিবা, রাত্রি, আলোক, অন্ধকার, গ্রীষ্ম, শীত প্রভৃতির পরিবর্ত্ত অনেক জ্ঞানের মূল। পৃথিবীর যে সকল দেশ লীলপ্রধান, তথায় তাপ এবং দিবার ইষ্টকারিতা এবং অন্ধকার, শৈত্য ও রাত্রির অনিষ্ট-কারিতা বিশিষ্টরূপেই অনুভূত হওয়াতে অনেকের একেবারে মূল দ্বৈত

বাদিতায় বিশ্বাস করে। অনন্তর সূর্য্য, স্বর্গালোক এবং জ্ঞাত স্পন্দনশক্তি তিনই এক, এবং ঐ একই তিন, এই বোধের পরিপূর্ণতা সম্পাদিত হইলে ত্রিদেবজ্ঞান জন্মে।”

মধ্যবয়স জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য! ঐ দ্বৈতবাদী ত্রিদেবপূজকদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি এক প্রকারে ঈশ্বরীপূজা করে, অপর কোন জাতি সেই পূজায় একান্ত বিশ্বাস হয়, ইহার হেতু কি?” রক্তাঙ্গীলেন—“উহাদিগের মধ্যে যাহারা বিশিষ্ট উর্ধ্বরতা সম্পন্ন দেশে বাস করে, তাহারা ঈশ্বরীপূজাবিহীন হইতে পারে না। কারণ জগৎসংস্রীত সূর্য্য স্বকীয় বিশুদ্ধ করজালদ্বারা ভগবতী জীবজননীকে আদ্বৈত করিয়াই যে জীবের উৎপাদন করিতেছেন, তাহা ঐ সকল লোকে সাক্ষ্য দেথিতে পায়। কিন্তু যে দেশ তেমন উর্ধ্বর নহে, অথবা ঐশ্বর্য্য প্রাপ্য একেবারে শত্রুসম্পত্তিবিহীন হইয়া থাকে, সূর্য্যসমাগম বাতিরেকে কিছুই প্রসব করে না, সে দেশের লোকেরা জীবজননী ঈশ্বরীর আরাধনা করিতেও শিখে না।”

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ আনন্দোৎফুল্লনয়নে ও গদগদ স্বরে কহিলেন,—“মহাশয়! এই মহাদেশমধ্যে নানা ধর্ম্মভেদ দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে প্রগাঢ় চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা আপনার বাক্যাবলীপ্রবণে তিরোহিত হইল। আমি বুঝিলাম যে বিভিন্নদম্মাবলম্বীরা একদেশবাদী হইলে ক্রমশঃ একধর্ম্মাবলম্বী হইতে পারে। আমি ইহাও বুঝিলাম যে, সমুদয় ভূমণ্ডলের সারভূত এবং প্রতি-রূপস্বরূপ যে ভূভাগ, সেই ভূভাগেই সর্ব্বাপেক্ষায় উদারতর ধর্ম্ম সমুৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই দেশেই সর্ব্ব ধর্ম্মের সামঞ্জস্য বিধান এবং একতা সম্পাদন হইবে।”

রাত্রি প্রভাত হইল। ব্রাহ্মণেরা একটী অর্ঘবপোতে আরোহণ করিয়া চলিলেন। প্রথমে সাগরসলিল কর্দমাক্ত, অনন্তর আপীত, পরে নীল এবং পরিশেষে ধোর তিমিরবর্ণ দৃষ্ট হইল। চতুর্দ্দিক্ জলময়। নীচে চতুঃপার্শ্বস্থ তরঙ্গমালায় উর্দ্ধভাগে অনন্তদেবের ফণমণ্ডল বিস্তারিত রহিয়াছে এবং তাঁহারই নিখাদমানল বহিতেছে। পৃথিবীর সৃষ্টিই হয় নাই। চক্ষুচক্ষুতে এই পর্য্যন্ত দেখা যায়। জ্ঞানচক্ষুদ্বারা দৃষ্টি করিতে পারিলে ভগবানের নাতিদেশোখিত রক্ত-পদ্মাধিষ্ঠিত চতুর্মুখ সৃষ্টিকর্ত্তাকে দেখিয়া সৃষ্টিকার্য্য যে, নিরন্তর চলিতেছে, এই স্থিতি উজ্জাগরিত থাকে।

অর্ঘবপোত নিরন্তর চলিল। অনন্তর সম্মুখে একটী শুভ্রপদার্থ দৃষ্ট হইল। দেখিতে দেখিতে উহা সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিতে লাগিল। পরে একটী দ্বীপ

## দ্বারাবতী—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি । ৩৩

দেখা গেল, এবং শুভ্রপদার্থটী ঐ দ্বীপমধ্যস্থ দেবমন্দির বলিয়া বোধ হইল । অৰ্ণবপোত দ্বারাবতীকূলে আসিয়া স্থির হইল । তীর্থযাত্রীবা নোকামোগে নামিতে লাগিলেন ।

ব্রাহ্মণদ্বয় দিব্যবসানে দ্বারাবতীধামে উদ্ভীর্ণ হইয়া কক্সিগীদেবীর মন্দিরামি মুখে চলিলেন । মন্দিরটী দ্বীপের মধ্যস্থলবর্তী এবং কোন পক্ষতোপরি অবস্থিত না হইলেও বিলক্ষণ উচ্চ বলিয়া প্রতীয়মান হয় । পথ দুর্গম নহে ; এমনি প্রশস্ত এবং সহজ যে, সমুদ্রের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া পাদবিক্ষেপ করিলেই গম্যস্থান প্রাপ্ত হওয়া যায় । মন্দিরের সৌন্দর্য্যও অতি অপূৰ্ণ । প্রথম হইতেই নয়নকে আকর্ষণ করে, ক্রমে গাঢ়তররূপে অন্তর্ভূত হইয়া নয়নবলগ পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকে ।

মধ্যবয়সী কহিলেন—“ভগবান বাসুদেব মানবদীপা সম্বরণে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, দ্বারাবতী সমুদ্রগ্রস্তা হইবেন, কেবল কক্সিগীদেবীর মন্দির অবশিষ্ট থাকিবে ।”

বৃদ্ধ কহিলেন—“তাহাই হইয়াছে, দেখিতেছ ; কেবল কক্সিগীদেবীর মন্দিরই রহিয়াছে, ছাপ্রায় কোটী যতবংশের আর কোন চিহ্নই নাই । যাহা পূর্বে ছিল না, তাহা পরেও থাকে না । অপর সকলই যায় ; কিন্তু গুণত্রিতয়সম্মিলনকারিণী মহাদেবী চিরকাল অবস্থিতি করেন । তিনিই কামদেব-প্রসূতি, তিনিই আশা ; তিনি থাকিলেই সকল থাকিল । সমুদ্র যতবংশ তাঁহারই কুক্ষিসমুত । মন্দিরমধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক দর্শনলাভ কর ।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । করিবামাত্র অতি সুমিষ্ট কৌমুদীজাল তাঁহার নয়নপথে প্রবেশ করিল, মনোরম পুষ্পসৌরভ তাঁহার জ্ঞানেন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিল, অনির্বচনীয় মধুর কলধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহর অমৃতসিক্ত করিল, এবং অমৃতায়মান মলয়ানিল তাঁহার সমস্ত শরীর নীতল করিল । তিনি স্তম্ভস্তি স্থাঘ্রভব করত আত্মবিস্মৃতবৎ হইলেন । তিনি ক্রমে ক্রমে আর আপনাকে পৃথক্ভূত জ্ঞান করিতে পারিলেন না । তাঁহার বোধ হইল যেন ঐ কৌমুদীজাল, ঐ পুষ্পসৌরভ, ঐ কলধ্বনি এবং ঐ মলয়ানিলের সহিত তিনি স্বয়ং মিলিয়া গিয়াছেন, এবং ক্রমশঃ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপক হইতে-ছেন ; তাঁহা ছাড়া কিছুই নাই, এবং তিনিও কিছু ছাড়া নহেন । ইহাই মুক্তি—ইহাই সচ্চিদানন্দস্বরূপ ।

ক্ষণকাল এইভাবে আছেন, এমত সময়ে মহামুনি ঠাকুরের তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন, এবং তাঁহার শিরোদেশে করস্পর্শ করিয়া কণকুহরে কহিলেন—“চক্ষুঃস্বীয় করিয়া মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ অবলোকন কর।” ব্যাসদেবের সংজ্ঞাচক্ষুঃ ক্ষুটিত হইল, অন্তরাআর গতি বিরত হইল, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সঙ্কচিত হইয়া ঐ মন্দিরে পরিণত হইল ।

ব্যাসদেব দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে একটা মহাদেশ । নদী ভূধর বন প্রস্তরাদিপরিব্যাপ্ত ভূমণ্ডলের প্রতিক্রপস্বরূপ ঐ ভূভাগের নানা স্থানে নানা-জাতীয় বিকটাকার নবপশু বাস করিতেছে । তাহারা ক্রকাকায়, ধর্ষাবয়ব, কোটরচক্ষুঃ, অবনতনাসিক, ও স্থূল শীর্ষ—এমন কি পুচ্ছমাত্র বিহীন দ্বিভূজ বানরবিশেষ । দেখিতে দেখিতে ঐ মহাদেশের পশ্চিমসীমাবর্তী মহাসিন্ধু উত্তীর্ণ হইয়া শুভ্রকান্তি, দীর্ঘকায়, আয়তলোচন, প্রশস্তললাট, উন্নতনাস, ও সুদীর্ঘ শ্রগরাজি-পরিশোভিত মুগমণ্ডল কতকগুলি নরদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহাদিগের প্রভাবে ঐ নর-পশুগণ সুন্দর শরীর প্রাপ্ত হইতে লাগিল, ধর্মজ্ঞানের উপদেশগ্রহণে সমর্থ হইল, পরস্পর হিংসাদ্বৈত-বর্জিত হইয়া একতা প্রাপ্তির উপযোগী হইয়া উঠিল । ফলতঃ ঐ মহাদেশের স্থানে স্থানে যে ধর্মভিন্নতা ছিল, তাহা সম্প্রদায়ভেদরূপে—যে জাতিভিন্নতা ছিল, তাহা বর্ণভেদরূপে—যে ভাষাভিন্নতা ছিল, তাহা অপভ্রষ্টতা ভেদরূপে পরিণত হইল । আর কিছুদিন এই ভাবে চলিলেই যেন সম্মিলন কার্য্য সর্বতোভাবে সম্পন্ন হয়, এমন হইয়া দাঁড়াইল ।

এমত সময়ে একজন উদারচেতা রাজপুত্র ঐ নরদেবকূলে আবির্ভূত হইলেন । তিনি সম্মিলনকার্য্য এতদূর হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া আর কিছুমাত্র বিলম্ব সহ্য করিতে পারিলেন না । তিনি প্রাজ্ঞা করিলেন আর কোন ভিন্নতাই থাকিতে দিবেন না । তাঁহার আদেশক্রমে মুণ্ডতমুণ্ড ধন্যোপদেষ্ট সমূহ, মহাশয় পরাক্রান্ত অধিরাজবর্গ, এবং তাঁহাদ্বীসম্পন্ন তাকিকগণ সম্মিলনকাষ্যের পূর্ণতাসাধনে ব্রতী হইলেন । উপদেষ্ট বর্গের উচ্চৈঃস্বর মহাদেশসীমা অতিক্রম করিয়া মহাসাগরপরিব্যাপ্ত দ্বীপাবলীতে এবং গিরিশিখর উজ্জ্বলন করিয়া অপরাপর বর্ষে প্রতিপলিত হইতে লাগিল । অধিরাজবর্গের পরাক্রমে মহাদেশটা একচ্ছত্রের অধীন হইয়া দৃঢ়তরুরূপে সঞ্চল হইল । পরন্তু সকল বিদারিত হইয়া তাঁহাদিগের মূর্তি কুক্ষিমধ্যে এবং নামাবলী বঙ্গোদেশে ধারণ করিল । তাকিকদিগের জ্ঞানান্ধি ভেদ-বুদ্ধির সমস্ত ইন্দ্রজাল ভষ্মীভূত করিয়া ফেলিল । ফল কথা, মানুষী চেষ্টায় যতদূর হইতে পারে, হইল ।

## দ্বারাবতী—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি । ৩৫

কিন্তু মানুষী চেষ্টায় সকল কার্য সম্পন্ন হইবার নহে । কালসহকার-  
বাতিরেকে ফল স্তপক হয় না । ভেদবুদ্ধির প্রকৃত মূল মতদিন উদ্ধৃত না হয়,  
ততদিন সম্পূর্ণ একতা সাধিত হইতে পারে না । নরদেবকুলের মধ্যে পরস্পর  
বিবাদ ও গৃহবিচ্ছেদ জন্মিল । অসহিষ্ণু সম্মিলনকারী দল নিজেই এবং নিরন্ত  
হইলেন । কিন্তু ঐহারা বিধায়ী হইলেন, তাঁহারাও আর সন্তোষ পাকিলেন না ।

বেদবাস দেখিলেন যে, ঐ নরদেব কুলের উভয় দলই সন্তোষপ্রদান ও  
পরমভক্তি গুণের আশ্রয় ; মহাদেবীর মন্দিরে তাঁহাদিগেরই আসন সর্বোপরি ।  
কিন্তু বিপুল সন্তোষ সৃষ্টি হয় না, এই জন্য তাঁহারা সম্মিলনকারী সম্যকরূপে  
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই । তাঁহারা তেজোহীনতার দ্বারা হইয়া রহিয়াছেন ।  
তাঁহাদিগের পূজা রহিত প্রায় হইয়া গিয়াছে ।

তিনি আরও দেখিলেন, আর একটি নরকুল ঐ মহাদেশে লক্ষপ্রবেশ  
হইল । ইহারা সাহসিক, বীরবান্ ও একাধিক । ইহারা মহাদেশটিকে  
পুনর্বার একচ্ছত্রের অধীন করিল ; ভাষাভেদ প্রায় রহিত করিয়া আনিয়া,  
হর্য্য এবং বর্জ্যাদির নিষ্কাশনদ্বারা দেশের শোভাসম্পাদন করিল, এবং মনুষ্য-  
মাত্রেরি পরস্পর তুল্য এই মহাবাক্যের পুনঃ পুনঃ উচ্চারণদ্বারা সম্মিলন-  
সাধনের যত্ন করিল । কিন্তু ইহারা রাজ্যগুণপ্রধান, গণসম্প্রদায় ও সুখাভি-  
লাষী লোক । ইহাদিগের সমাগমে মহাদেশমধ্যে সন্তোষ এবং রাজ্যগুণের একত্র  
অবস্থানমাত্র হইল—উভয়গুণের সম্মিলনসাধন হইল না । ইহাদিগের মধ্যে  
অতি অল্পমাত্র লোকেই দেবীর মন্দিরে মাননীয় আসন প্রাপ্ত হইয়া আছেন ।

অনন্তর অকুপার উল্লসন করিয়া গৌরবান্বিত পুরুষগণ ঐ মহাদেশে প্রবিষ্ট  
হইলেন । ইহারা আসিয়া দেশটিকে কেবল একচ্ছত্র তলে আনিলেন, এমত  
নহে ; তাহারা সর্বাবয়ব আয়সবন্ধনে সম্বদ্ধ করিতে লাগিলেন । ইহারা স্বতঃ-  
প্রবৃত্ত হইয়া সম্মিলনসাধনের কোন চেষ্টাই করিলেন না । কিন্তু স্বার্থসিক্তির  
অভিপ্রায়ে ইহারা যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, তাহাতে  
আপনা হইতেই সম্মিলন ব্যাপারের যথেষ্ট সহায়তা হইতে লাগিল । ঐ সকল  
লোক নিতান্ত স্বার্থপর—কিন্তু সুদূরদর্শী ; একান্ত অহঙ্কারবিমোহিত—অথচ  
ভোগ-সুখাভিলাষী নহে ; অপরিমেয় বাহু এবং আত্মান্তরিক বলশালী—কিন্তু  
পরোপকারবিরত ; জ্ঞানচর্চায় উন্মুগ্ন—কিন্তু মুক্তিভঞ্জন করে না । ইহারা  
দোর তমোগুণের আশ্রয় । ইহারা যেমন আসিতেছে, অমনি চলিয়া যাইতেছে ।  
মহাদেবীর মন্দির মধ্যে একজনও একটি সম্মান প্রাপ্ত আসন প্রাপ্ত হইতেছে না ।

বেদবাস এইরূপে সব রজঃ তমঃ ত্রিবিধ গুণের সমাগম দেখিলেন। কিন্তু ঐ গুণত্রয়ের সম্মিলনচিহ্ন কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন না। গুণত্রয়ের প্রতিকূপস্বরূপ জনসমূহ পরস্পর পৃথকভূত হইয়াই রহিল। এইরূপ দেখিয়া তিনি একান্ত বিষ্মিত এবং ক্ষুব্ধ হইলেন।

এমত সময়ে মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মহাদেবীর মূখমণ্ডলে আলোকিক স্নেহপ্রভা দেখা দিল ; তাঁহার স্তনদ্বয় হইতে শতধারে প্রস্রুত হইয়া ক্ষীরসমুদ্র জন্মিল। মহাদেশটা ঐ সমুদ্রে পরিবাণ্ড হইয়া গেল। বেদবাস দেখিলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিন জন সেই ক্ষীরসমুদ্রে ভাসমান হইয়া আছেন, এবং পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষীর পান করিতেছেন।

হঠাৎ ত্রিবিক্রমরূপ দৃষ্ট হইল : মহাদেশটা যথার্থই পুণ্য ক্ষেত্র, কৰ্ম্মক্ষেত্র, ধৰ্ম্মক্ষেত্ররূপে উদ্ভিত হইয়া উঠিল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাদু বেদবাস ! সাদু ! তুমি স্বচক্ষে মাতৃরূপা মহামায়া ব্রহ্মময়ীর দর্শনলাভ করিলে—তুমি আপন মনোভীষ্টসিদ্ধি দেখিলে।”

## অষ্টম অধ্যায়

—\*()\*—

লুপ্ততীর্থ—হস্তিন্দ্রীপ—কুমারদ্বীপ—দেবমূর্তির

তাৎপর্য—আচারভেদের নিদান।

পর দিন প্রভাতে ব্রাহ্মণদ্বয় পোতারূঢ় হইয়া চলিলেন। মূর্ত্তমধ্যে স্থল অদৃশ্য এবং চতুদ্ভিক জলময় হইল। পূর্বদিন সমুদ্রমূর্ত্তি যেরূপ দেখিয়াছিলেন আজিও সেইরূপ দেখিলেন। প্রথমে সেই অর্পিত, পরে নীল, অনন্তর ঘোর-তিমির বর্ণ—সেই কুণ্ডলীভূত অনন্তদেহ, উজ্জ্বল সেই বিস্তারিত কণমণ্ডল। বিশেষ কোন প্রভেদ লক্ষিত হইল না। কিহ তাহা না হইলেও এই যেন প্রথম দেখিলেন, বোধ হইতে লাগিল।

কোন কোন পদার্থ প্রতিনিয়তই অভিন্নরূপ ধারণ করিয়া চিত্তের আকর্ষণ করে—মনোভ্রষ্টকে যেন প্রকল্প পুষ্পরাজি-পরিশোভিত উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতে দেয়। বীণার বিচিত্র বাদন, ক্রীড়াশীল শিশুর অঙ্গভঙ্গী, প্রিয়-বাদিনীর মূখমণ্ডল, পার্শ্বদ্বীপ নিবারণীর গমন—ইহারা নিরন্তরই অভিনবতা-গুণে মনোহারী। অপর কতকগুলি পদার্থে নিত্য নূতনত্বের উপলব্ধি না

হইলেও মন মুগ্ধ হইয়া থাকে । সরোজমধ্যগত ভাস্কর গায় মনোহর তাহাতে স্তমিত, স্তম্ভিত, ও বিলীন হইয়া যায় । ভেরীরব, সুপ্ত শিশুর মুখমণ্ডল, কামিনীর প্রীতিবিস্তারিত নয়ন, এবং স্থিতির সমুদ্র বক্ষ, ইহারা নবত্যাগ গভীরতা-গুণে মনোমোহন করে । ব্রাহ্মণেরা যে সময়ে যাইতেছিলেন, তৎকালে মাধব-প্রিয়া অনন্তশায়ী ভগবানের প্রতি প্রীতি প্রকল্প স্থির দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন ।

পোত চলিতেছে—নিরন্তর চলিতেছে । এক দিবারাত্রি—দুই দিবারাত্রি—তিন দিবারাত্রি গেল । চতুর্থদিন সন্ধ্যার সময়ে পূর্বদিকে একটি শুভ্রবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইল । শুনা যায়, সমুদ্র হইতেই চন্দ্রের উৎপত্তি । এক তাহাই হইতেছে ? কিন্তু চন্দ্রকলাত উজ্জ্বলকালে বিরাজ করিতেছে । দেখিতে দেখিতে ঐ শুভ্রপদার্থটী ক্রমে জলরাশি হইতে উথিত হইতে লাগিল । উহা চন্দ্র নয়—সৌরশ্রেণী বিরাজিত মহাসমৃদ্ধিশালী নগর—উহাই বোম্বাই । মাধ্যাত্নিকবর্ণ পোত হইতে অবতীর্ণ হইলেন ।

ব্রাহ্মণদ্বয় বোম্বাই নগরে পদার্পণ করিয়াই আর একখানি ক্ষুদ্রতর তরগী লইয়া ক্রোশ কতিপয় মাত্র গমনপূর্বক একটি সঙ্গীত দীপে নামিলেন ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এই স্থানটির নাম হস্তিদীপ । এটি পূর্বে অতি পবিত্র তীর্থস্থান ছিল । এক্ষণে সে তীর্থ লুপ্ত হইয়াছে, এবং ইহার প্রায় সমস্তল বন-ময় হইয়া রহিয়াছে । কোথাও মন্দিরের শব্দ শুনা যায় না । নরসিংহ নিম্নীরবের সহিত বায়ুর নিশ্বন এবং সমুদ্র লহরীর গভীরতর ধ্বনি সাংঘাতিক হইয়া কর্ণ-কুহর পূর্ণ করিতেছে ।”

এই বলিতে বলিতে তাঁহারা একটি পর্বতগুহার দ্বারে উপস্থিত হইলেন । গুহাটী কৃত্রিম—একটি প্রকাণ্ড পাষাণ কাটিয়া নিম্নিত । গুহার তিনটি প্রকোষ্ঠ ।

প্রথম প্রকোষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড পাষাণ মূর্তি । মূর্তিটী ত্রিশিরঙ্গ—চতুর্ভুজ-সমন্বিত ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“শিল্পকার কেমন নৈপুণ্য সহকারে সমুদ্রজগম্য স্বরূপ গুণত্রয়ের সম্মিলনজাতমূর্তির সৃষ্টি করিয়াছে ! মধ্য মুখটী ব্রহ্মার, তাঁহার দক্ষিণে এবং বামে বিষ্ণু এবং শিবের মূখ ।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“হাত চারিটীর অধিক নাই কেন ?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“বিধরূপ ভগবানের কোটী কোটী মূখ ও কোটী কোটী হস্ত । কিন্তু মন্দিরের যেরূপ বুদ্ধি, তাহাতে ভগবানকে মূর্তিমান করিয়া দেখাইতে হইলে চারি হস্ত সমানিত করিয়াই দেখাইতে হয় । মন্দির বুদ্ধিতে



ভগবান আকাশ, কাল, জ্ঞান, জীবনের আধার বলিয়াই প্রতীয়মান হয়েন । এই জন্ত তাঁহাকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী চতুর্ভূজরূপী করিয়াই প্রকাশিত করিয়া থাকে ।”

ব্রাহ্মণেরা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । সেখানে তিনটি পাষাণময়মূর্তি দৃষ্ট হইল । একটি শিবের, একটি পার্শ্বতীর এবং একটি কামদেবের ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এ স্থলে কামদেবরূপী গাঢ়তম-গোম্মা শিবরূপী পুরুষকে পার্শ্বতীরূপী প্রকৃতির সহিত উদ্বাহ বন্ধনে সম্বন্ধ করিতেছেন । ত্রিগুণময় পুরুষ হইতেই সৃষ্টি হয় না । সৃষ্টিকার্যের এই দ্বিতীয় প্রকরণ ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার তৃতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । তথায় পাষাণময় অর্কনারীশ্বর মূর্তি—তাহার দক্ষিণে গণেশ, বামে লক্ষ্মীসেবিত কার্তিকেয় ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“প্রকৃতি এবং পুরুষের—শক্তি এবং শিবের—গতি এবং জড়ের—সম্মিলন সাধন হইয়া সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন হইয়াছে । শিল্পকার গণেশরূপী ব্রহ্মাকে স্থলদেহ, পশুমুখ এবং লম্বোদর করিয়া তিনি যে সর্দাগ্রপূজ্য ভক্ষ-গ্রহণের অধিষ্ঠাতা, তাহা কেমন সুস্পষ্ট প্রদর্শন করিয়াছেন ! কার্তিকেয় মূর্তি-কেও সুন্দরীসেবিত, অঙ্গসৌষ্ঠবসম্পন্ন এবং বিক্রমশালীযুদ্ধবিশারদরূপে মূর্তিমান করিয়া তিনি যে স্ত্রীসংসর্গাদিষ্টাতা বিষ্ণু, তাহাও কেমন মূর্তিমান করিয়াছেন !—বাস্তবিক স্পন্দনশক্তিসম্পন্ন জড়ের প্রথমজাত ধর্ম ভক্ষাগ্রহণ, এবং দ্বিতীয়জাতধর্ম দাম্পত্য । এই জন্ত গণেশ এবং কার্তিকেয় হরগোরির সমস্তান ।”

এই বলিতে বলিতে বৃদ্ধ ঐ প্রকোষ্ঠের প্রান্ত ভাগে গমন করিলেন, এবং তথায় অপর একটি পাষাণ মূর্তির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক কহিলেন—“সৃষ্টিকার্য্য দেখিলে, এক্ষণে সংহারকার্য্য কেমন স্বকোশলে মূর্তিমৎ হইয়াছে, দেখ । কদরূপী মহাদেব যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়া অস্থিমালা ভূষণ করিয়াছেন, যে হস্তে বরদান ছিল, তাহা শূঙ্গ ধারণ করিয়াছে ; যে ত্রিশূলের অগ্রভাগে ত্রিলোক স্থাপিত ছিল, তাহা বক্র হইয়া খড়্গরূপ হইয়াছে ; যে হস্তে অভয়দান ছিল, তাহা ত্রিপুরাসুরের কেশে বদ্ধমুষ্টি হইয়াছে । ত্রিপুরবধ হইতেছে, সম্বরজস্তুমোগ্রের সম্মিলন ভঙ্গ হইতেছে । বার্কিক্য মূর্তিই প্রচণ্ড মহাকাল মূর্তি ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার সমস্ত অভ্যন্তরটাতে পর্যটন করিলেন । সর্বস্থলে ভিত্তির সর্দাবয়ব উৎকীর্ণ দেবদেবীর মূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ । ঐ সমুদয় আবার একখানি মাত্র কঠিন কৃষ্ণপ্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত । ব্রাহ্মণেরা ঐ গুহামধ্যেই রাত্রিপালন করিলেন ।

তাঁহারা পরদিন আর একটা দ্বীপে গমন করিলেন, ইহার নাম কুমার দ্বীপ । ঐ দ্বীপটীও একটা কৃষ্ণপামাণসম্ভূত পর্বতময় । তাহাতে তিনটা ভিন্ন ভিন্ন গুহা প্রস্তুত হইয়াছে । একটাতে ধ্যানস্থ বুদ্ধদেবের মূর্তি, অপরটাতে শচীসহ ইন্দ্রদেবের মূর্তি, তৃতীয়টাতে গোরীসহ মহাদেবের মূর্তি ।

বুদ্ধ একে একে ঐ তিনটা গুহা প্রদর্শন করিয়া সৰ্ব্বাপেক্ষায় প্রশস্ত বুদ্ধদেবের গুহাতে প্রতাগমনপূর্বক কহিলেন—“এই গুহাত্রেয় চুষ্টি ও পালন সম্বন্ধীয় ষাবতীয় ব্যাপার মূর্তিমৎ রহিয়াছে । প্রথম গুহায় মেঘবাহন ইন্দ্র, বিহ্বলিত শচীসম্ব হইয়া জলবর্ষণদ্বারা শাসাসম্পত্তির উপায়বিধান করিতেছেন । দ্বিতীয় গুহায় শক্তিসহকৃত মহাদেব, শ্রমসাধ্য ব্যাপারসমস্ত সম্পন্ন করিয়া যোগিনীরূপা চতুষ্টিকলাত্মিকা বিজ্ঞা কর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া আছেন । এই তৃতীয় গুহায় বুদ্ধদেব অন্তরদৃষ্টিদ্বারা সৃষ্টির চরম-ফল উপলব্ধ করিয়া স্বয়ং জ্ঞানানন্দ দয়াময় হইয়াছেন ।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“পালনকার্য্যপ্রদর্শনার্থ ভগবান বিষ্ণুর কোন মূর্তি স্থাপিত হয় নাই কেন ?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই শৈবপ্রধান দেশে বিষ্ণু, কার্ত্তিকেয়ের আকারেই সম্পূজিত হয়েন । এখানে কার্ত্তিকেয়দেবকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীসেবিত করিয়া নিম্মাণ করে, তাঁহাকে শোভমান ময়ূরপৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত করিয়াই নিবৃত্ত হয় না । ষড়ানন রূপেও মূর্ত্তিমান করে না । ষড়ানন, কার্ত্তিকেয় দেবের আধ্যাত্মিকরূপ—ঐ রূপে কৃতি-মূলক এবং কৃতি-সমর্থ কাম-ক্রোধাদি ছয়টা মনোভাব কার্ত্তিকেয়ের ছয়টা শীর্ষরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে ।”

এই সকল কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ গুহা প্রাচীরস্থিত একটা খোদকতার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক কহিলেন—“ঐ খোদকতায় কি দেখিতে পাও, মনোযোগপূর্বক দেখ ।” মধ্যবয়সী তৎপ্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন—“যেন একখানি অৰ্ণবগোত সমুদ্র হইতে আসিয়াছে, পোতোপস্মি কতকগুলি লোক দণ্ডায়মান হইয়া হস্তপ্রসারণপূর্বক যেন কূলে অবতীর্ণ হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে, এবং তীরস্থ একজন পুরুষ তাঁহাদিগকে অভয়প্রদান করিয়া যেন অনুমতি প্রদান করিতেছেন । আগন্তুকদিগের শিরোদেশে যে প্রকার দীর্ঘ উষ্ণীয় এবং অগ্রাণ্ড অঙ্গে যে প্রকার পরিধেয় তাহাতে অল্পমান হয় তাঁহারা এতদ্দেশবাসী নহে । তীরাবস্থিত পুরুষেরও মুণ্ডিতমুণ্ড এবং একমাত্র বস্ত্রাচ্ছাদন দেখিয়া বোধ হয় তিনি একজন বৌদ্ধ যাজক বা যতি হইবেন ।”

বুদ্ধ কহিলেন—“ইহাই মহাসমুদ্রিশালী ঐ বোম্বাই নগরীর পূর্ব ব্যাপার—উহার আত্মপূর্বক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ কর—

“হিমাচলের উত্তরে উত্তরকুরুদেশ, তাহার উত্তরে হস্তিবর্ষ, তাহার উত্তরে মেরু পর্বত। মেরু পর্বতের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে একটা মনোরম দ্রোণিভূমি। সত্য যুগের প্রারম্ভে ঐ দ্রোণিভূমিতে একটা নরদেব গোষ্ঠির আবাস ছিল। তাহারা পাণ্ডপাল্য এবং কৃষি উভয় কার্য্য দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করিত। ক্রমে ঐ গোষ্ঠীয় লোকের সংখ্যা অত্যধিক হইয়া উঠিল এবং তাহারা এক এক দল হইয়া পৈতৃক আবাস পরিত্যাগপূর্ব্বক প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দল উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইয়া বহুকাল গমনপূর্ব্বক রোমকথণ্ডে প্রবেশ করিল। দ্বিতীয় দল পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া প্রশান্ত মধ্যদেশে অধিকার করিল। তৃতীয় দল তাহাদিগেরই দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া মধ্যদেশের সম্মিহিত অর্থা ভূমিতে উপস্থিত হইল। এই সকল ঔপনিবেশিক দল বাহির হইয়া আসিলে তাহাদিগের পৈতৃকস্থাননিবাসীরা স্বল্প সম্বন্ধে এবং ক্ষীণবীৰ্য্য হইল এবং মেরু পর্বতের পূর্ব্ব দক্ষিণ সীমানিবাসী দৈত্যাদিগের কর্তৃক নিপীড়িত হইয়া একেবারে বিনষ্ট অথবা স্থানচ্যুত হইয়া গেল।

“যাহা হউক, উল্লিখিত তিনটা ঔপনিবেশিক দলের মধ্যে যাহারা মধ্যদেশে গমন করিয়াছিল, তাহারা নিতান্ত বিস্কৃৎ, পর্ব্বতময় এবং মরুসমাকীর্ণ স্থান পাইয়াছিল। আর্ঘ্য ভূমিটা তদপেক্ষায় সঙ্কীর্ণ—উহা প্রায় চতুঃপার্শ্বে পর্ব্বত-বেষ্টিত একটা দ্রোণদেশ মাত্র। উহা সজল এবং কৃষিকার্য্যের অতু্যপযোগী তৃতীয় ঔপনিবেশিক দল ঐ স্থানে সমুষ্ঠ হইয়া থাকিল এবং ধনে জনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহারা জ্ঞানচর্চায় উন্মুগ্ন হইল এবং অনেকানেক প্রাকৃতিক তথ্য অবগত হইয়া উঠিল।

“মধ্যদেশাধিকারী দ্বিতীয় ঔপনিবেশিক দল তেমন উত্তম বাসস্থান পায় নাই। তাহাদিগের আবাসভূমির উত্তর এবং পশ্চিম দিক পর্ব্বতদ্বারা সংরক্ষিত ছিল না। তাহাদিগের ভূমিও স্থানে স্থানে নিতান্ত অশুভ্রর ছিল। অতএব মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে আর্ঘ্যদেশবাসীদিগের হইতে ভিন্নপ্রাকৃতিক হইতে লাগিল। তাহাদিগের স্বচেষ্টা এবং সাবলম্বন অধিক হইল—কিন্তু শাস্তি ও সম্ভ্রামের ভাগ অল্প হইল। তাহাদিগের দীর্ঘজিবে উত্তেজিত হইল—কিন্তু বিষয়জ্ঞান নূন হইয়া থাকিল। উভয়েই পূর্ব্বাবধি অগ্নিদেবের পূজা করিত—এখনও তাহাই করিতে লাগিল। কিন্তু মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে ঘোর দৈত্যবাদী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের চক্ষে পৃথিবী সমপরাক্রমশালী দেবতাদ্বয়ের স্বর্ণশ্রেণী-রূপে প্রতীয়মান হইল।

“উভয়েই পিতৃভূমি পরিতাগ করিয়া আসিয়া ক্রমে ক্রমে স্নান স্থানে বাস করিয়াছিল। অতএব উভয়েরই মনে, একস্থান হইতে অপরস্থানে গিয়া, অপর একস্থানে যাইব, প্রকৃষ্টক্রমে এই প্রকার চিন্তা দৃষ্টিভূত হইয়া পূর্ণজন্ম এবং পরজন্ম জ্ঞানের বীজ সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিল। ক্রমে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু আর্ঘ্যদেশবাসীদিগের মনে যে রূপ মধ্যদেশবাসীদিগের অন্তঃকরণে উহা সেক্ষেপ রূপ ধারণ করিল না। মধ্যদেশীয়েরা প্রাকৃতিকতত্ত্ববিমুগ্ধ; অতএব মনে করিল যে, নরগণ প্রেততত্ত্ববিমোচনের পর মধ্যদেশের বর্ণনরকাদি ভোগকরে। আর্ঘ্যদেশীয়েরা জানিত যে, প্রাকৃতিকতত্ত্বের কোনও চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উহা মৃত্যুর পর পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া কালবশে অস্তিত্ব প্রাপ্ত শরীরেও সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। এই মতভেদনিবন্ধন আচারভেদ ঘটিয়া। মধ্যদেশবাসীরা মৃতদেহকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহা সমাহৃত করিতে লাগিল। আর্ঘ্যবাসীরা তাহাদি দ্বারা শববিনষ্ট করিত। এই আচারভেদ হইতে আবার বুদ্ধিবৃত্তির প্রণালীও ভিন্ন হইল। আর্ঘ্যবাসীরা প্রাকৃতিক শরীরের নিত্যান্ত নশ্বরত্ব উপলব্ধ করিয়া পরকালে স্বপ্নভোগক্ষম স্মরণ শরীরের চিন্তনে প্রবৃত্ত হইয়া অধ্যাত্মবাদগ্রহণে উন্মুগ্ন হইলেন। মধ্যদেশবাসীরা কি প্রকারে স্থূলশরীর চিরকাল অবিদ্যমান থাকিতে পারে, তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল।

“ইতোমধ্যে উভয় কুলই ধনে জনে সমৃদ্ধিত হইয়া নূতন নূতন স্থান অধিকারার্থে চেষ্টা করিতে লাগিল। তুমুল জ্ঞাতিবিরোধ বাধিতা গেল। এতদূর বিদ্রোহ জন্মিল যে, একের মতে যাহা পাপ, অপরের মতে তাহাই পুণ্য—একের মতে যাহা উপাশ্রয়, অপরের মতে তাহাই অবজ্ঞা—একের মতে যাহা দেবতা অপরের মতে তাহা অসুর, বলিয়া গণ্য হইল। ধর্ম্মক্ষেপে প্রাণদী অনেকবার নরশোণিতে স্নাত হইয়াছেন। কিন্তু ঐ জ্ঞাতিবিরোধে যে রূপ হইয়াছিলেন সেক্ষেপ আর কদাপি হয়েন নাই। ক্রমে ক্রমে বিরোধী উভয় দল পৃথক্ভূত হইতে লাগিল। এক দল পরাজিতপ্রায় হইয়া পূর্বাভিমুখে আসিল। অপর দল পশ্চিমাভিমুখে অপসারিত হইল।

“কিছুকাল পরে দক্ষিণ পশ্চিম দিক হইতে অতি মহাবল বাহ্যক্রান্ত আর একটা জাতীয় লোক আসিয়া মধ্যদেশবাসীদিগকে সবলে আক্রমণ করিল। মধ্যদেশবাসীরা সে আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না। যেমন পশ্চিম বঙ্গবাসীর আঘাতে গগনস্পর্শী মহীকুহ সমূলে উৎপাটিত হইয়া ভূতলশায়ী হয়, তাহারায়

সেইরূপে উন্মূলিত হইল। যেমন সেই মহীরুহের পত্র বিটর্ণ সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন এবং বায়ুতাড়িত হইয়া বিদূরে বিক্ষিপ্ত হয়, তেমনি মধ্যাংশীয় কতকগুলি লোক সমুদ্রপারবর্তী এই দেশে আসিয়া পড়িল।

“তাহাদিগেরই অগম্যবাপার ঐ পাষণ্ড ফলকে ক্ষোদিত রহিয়াছে। আগন্তুকেরা তাত্‌কালিক বৌদ্ধবাজার নিকটে আবাস স্থান প্রাপ্তির নিমিত্ত ভিক্ষা চাহিলে তিনি অমুত্তম করিয়া তাহাদিগকে ঐ দ্বীপে বাস করিতে দেন। তাহা হইতেই বোম্বাই নগরের সূত্রপাত হয়।

“নগরাদিবাসীরা এক্ষণে পারসিক নামে খ্যাত। উহারা দ্বৈতবাদী—কিন্তু ঈশ্বরোপাস্তা বিহীন; অগ্নিদেবসেবী—কিন্তু সৃষ্টিবিদ্রোহী; জ্ঞানচক্ষুভ্রষ্ট—কিন্তু জীতিবজ্জিত; উৎসাহশীল—অগত প্রভাবতী বিহীন; বণিকবৃত্তি পরায়ণ—কিন্তু সহিষ্ণুতাপরায়ণ।

“ইহাদিগের সন্নিধানে তীর্থগণ বিলুপ্তপ্রভ হইয়া আছে। কিন্তু যে ধর্মজ্ঞান দেশের অস্বীকৃত পাষণ্ডে ক্ষোদিত হইয়াছে, তাহা কল্পাস্ত্রেও বিলুপ্ত হইবার নহে। তীর্থগণ আবার জাগরিত হইবে—আবার নূতন সৃষ্টি হইবে।”

## নবম অধ্যায় ।

কঙ্কন—করালী—সঞ্জীবনী—সহিষ্ণুতা ।

ব্রাহ্মণেরা বোম্বাই হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। তাঁহারা যে পথে চলিলেন, তাহার পশ্চিমদিকে সমুদ্র, পূর্বদিকে পর্বতমালা। পৃথিবীর সর্বোপেক্ষায় প্রধান দুইটি পদার্থ দুই দিকে। পশ্চিমাভিমুখে দৃষ্টি করিলে আকাশ-মণ্ডল ক্রমে অবনত হইয়া সমুদ্র জল স্পর্শ করিয়া আছে বোধ হয়। পূর্বদিকে দৃষ্টি করিলে পর্বতশৃঙ্গ আকাশসাগর ভেদ করিতে যাইতেছে, দেখা যায়।

বুদ্ধ কহিলেন—“পূর্বকালে সমুদ্র এই পর্বতের পাদমূল হইতে এতদূর অবস্থিত ছিল না। এখন যে প্রকার প্রশান্ত মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আছে, তখন সমুদ্রের এমন মূর্ত্তিও ছিল না; প্রচণ্ড তরঙ্গনিচয়দ্বারা নিরন্তর পর্বতকে আহত করিত—যেন উহাকে ভগ্ন এবং উল্লঙ্ঘন করিয়া সমুদ্রয় প্রবেশিত এবং আত্মসাৎ করিবে। সেই সময়ে ভগবান পরশুরাম এই পর্বতোপরি তপশ্চরণ করিতেছিলেন। তপস্যায় সমাপন হইলে ভগবান সমুদ্রকে ঐ অহিতাদরণ পরিত্যাগ

করিতে আদেশ করেন। সমুদ্র তাঁহার নিবারণ অগ্রাহ্য করে। ভগবান ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া সমুদ্রের প্রতি আপন কুঠার নিক্ষেপ করিলেন। কুঠার আকাশমার্গ প্রদীপ্ত করিয়া আসিতে লাগিল। সমুদ্র তখন মহাভয়ে ভীত হইয়া ক্রমশঃ পশ্চাদ্বর্তী হইতে লাগিল। কুঠার সেখানে ভূতল স্পর্শ করিল, সমুদ্র তদবধি তাহার বহির্ভাগে থাকিল—আর পক্ষান্তরে নিকটতরগামী হইতে পারিল না। ঐ দেখ, ভগবানের নিক্ষিপ্ত পরশু পৃথিবী ভেদ করিয়া যহিয়াছে, এবং সমুদ্র সফেন বীচিমালা দ্বারা অত্যাশি ঐ পরশুর পূজা করিতেছে।” মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ বৃদ্ধের অঙ্গুলিনির্দেশানুসারে দৃষ্টিপাত করিয়া পশ্চিমভাগে একটি অতি প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড দেখিতে পাইলেন।

বৃদ্ধ কহিলেন—“উহাই ভগবানের কুঠার—কলিমাহাত্ম্যে পাম্যধময় হইয়া রহিয়াছে। যখন উহা বিক্ষিপ্ত হয়, তখন এই পর্য্যন্তের শিবোদ্দেশে ভগবানের ক্রোধাগ্নিশিখা দৃষ্ট হইয়াছিল—পৃথিবী প্রকম্পিতা হইয়াছিলেন—সমুদ্র ভয়বাকুল হইয়া বিলোড়িত হইয়াছিল এবং বায়ুকিশীর্ণ এবং কর্ম্মপৃষ্ঠ পর্য্যন্ত উন্নমিত হইয়াছিল।

“অনন্তর পরশুরাম অত্র তীর্থে গমন করিলেন। নানাস্থানে এক তপস্চরণ-পূর্ব্বক এখানে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, দেশটী নানা উপভোগ্য বৃক্ষলতা-দি-পরিবাপ্ত হইয়া বিবিধ পশুর এবং পশুহিংসাপরায়ণ প্রাণীদের জাতিদিগের আবাসভূমি হইয়াছে। দেশে ব্রাহ্মণ সঙ্কার করা ইবার চক্স হইল।

“ভগবান পর্য্যন্তোপরি অবস্থিত হইয়া তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন—এমত সময়ে একটি ঋণবধান সমুদ্রতরঙ্গাহত হইয়া জলময় হইল এবং নয়টী স্তম্ভের নরশরীর কূলে সংলগ্ন হইল। পরশুরাম তাহাদিগকে হইয়া সন্তোষী শিবমস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং ব্রাহ্মণ্য প্রদান পূর্ব্বক এই দেশে স্থাপন করিয়া গেলেন।

“ঐ নয় জনের বংশ হইতে মহারাত্রীয় নবকুল ব্রাহ্মণ। ইহারা শাস্ত্রালোচনাতৎপর, পরম শিবপরায়ণ এবং দুঃখসহনশীল।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ বামভাগস্থ পক্ষতাম্রিমুখে গমন করিয়া সত্বরে একটি মহারাত্রীয় গ্রামের মধ্যে উপস্থিত হইলেন।

ব্রাহ্মণেরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি স্ত্রী পুরুষ একটি প্রশস্ত বটবৃক্ষতলে বসিয়া যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। তাহাদিগের কথা বাস্তব বোধহইল, তাহারা সকলেই যেন কি একটি মহাকাশে কিংবা তজ্জগৎ নিঃশাস্ত উদ্বিগ্নমণা হইয়া আছে। কহাৎকহাৎ ভয়বাকুল হইয়া, কহাৎকহাৎ

শোকাতিশয়া, কাহারও ক্রোধ, কাহার একান্ত বিরক্তি—কাহার বা নিতান্ত নৈরাশ ইত্যাদি কষ্টকর ভাবসমস্ত সকলের মুখাবয়বে প্রতীয়মান হইল। একজন আর একজনকে বলিল, “যাহা হউক, আর এখানে থাকা যায় না। সমস্ত সংবৎসর শীত রৌদ্র ও বর্ষার ক্রেশ সহ্য করিয়া যাহা কিছু উৎপন্ন করা যায়, এতদিন তাহার বার আনা পরিমাণ লইত—এবারে শুনিতেছি—সমুদয়ই লইবে?” অপর ব্যক্তি কহিল “আমার ত শরীর অক্ষম হইয়াছে, পথ চলিবার শক্তি নাই, আমাকে কাজে কাজেই থাকিতে হইবে। কিন্তু এই দারুণ ক্রেশ অধিক কাল সহ্য করিতে হইবে না। শীঘ্রই প্রাণত্যাগ করিয়া যুড়াইতে পাইব।” আর একজন বলিল, “যাইব’র কি স্থল আছে? সর্বত্রই এইরূপ হইয়াছে; যেখানে যাইব, ইহাদিগের করাল কবল অতিক্রম করিবার যো নাই।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমনত সময়ে সভাস্থ সকলেই নিস্তব্ধ হইল। অশ্ব-পৃষ্ঠারোহী, ত্রিগুণধারী, পুষ্টকৈকক একজন আগন্তুকেব প্রতি দৃষ্টি করিল, এবং তিনি সমীপস্থ হইলে সসম্মুখে গাত্রোত্থান করিয়া অভিবাদন করিল।

আগন্তুক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সভামধ্যবর্তী একটা উচ্চ শিলাসনে গিয়া বসিলেন, এবং নমস্কারপূর্বক পুস্তক খুলিয়া অতিমুদ্র মন্দস্বরে ক্ষণকাল পাঠ করিলেন। শ্রোতৃবর্গ নিষ্পন্দভাবে রহিল। অনন্তর তিনি পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া মহারাষ্ট্রের ভাষায় কহিতে লাগিলেন—

“আমরা সহপর্ষতনিবাসী। আমরা মহাতপাঃ ভগবান পরশুরাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত, আমরা পরমযোগী মহাদেবের সেবক। সহ্য আমাদিগের অবস্থান, তপস্যা আমাদিগের কৰ্ম্ম, যোগ আমাদিগের অবলম্ব। সহ্য, তপস্যা, এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্রেশ স্বীকার করা বুঝায়। আমরা ক্রেশস্বীকারে ভীত হইতে পারি না। সহ্যবাসী হইয়া চঞ্চল হইব না; তপস্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না; যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না।

“কষ্ট স্বীকার সর্ব ধর্ম্মের মূল ধর্ম্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্রেশস্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব ত্রিভুবনীয়, এই জগৎমহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চির সঙ্গিনী।

“রামচন্দ্র চতুর্দশ বর্ষ বনবাসক্রেণ স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি ত্রিলোক-বিজয়ী, দীপনিবাসী, পরস্বাপহারী রাক্ষসের হস্ত হইতে মহালক্ষ্মীর উদ্ধারে সমর্থ হইলেন। সুদৃষ্টির সহিষ্ণু প্রকৃতিক। তিনি সকল পাণ্ডবের প্রধান ছিলেন। তাঁহা অপেক্ষা বীর্গবান দীমান দ্রাহ্মণ তাঁহার বশীভূত ছিল, এবং তাঁহার

বশীভূত ছিল বলিয়াই তাহারা নষ্ট রাজ্যের উদ্ধারে সমর্থ হইয়াছিল। সহ্য আমাদিগের আবাস—সহ্য—আমাদিগের অবলম্ব, সহ্যই আমাদিগের বল। যেন কোনকালে আমরা সহ্যভ্রষ্ট না হই।

“শুনিয়া থাকিবে, কোন সময়ে উজ্জয়িনীপতি রাজ্যধিরাজ বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার স্বকীয় গুণগ্রামের মনোভঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। গুণেরা অহঙ্কার করিয়া বলিল যে, রাজন! তুমি আমাদের বলেই বশীমান। রাজা তাহাদিগকে একে একে বিদায় দিলেন। অত্যাচ্য গুণের কথা কি, শাস্তি, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা প্রভৃতি সকলেই গেল। অবশেষে রাজলক্ষ্মীও রাজাকে পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর সহিষ্ণুতা দেবী রাজার স্থানে বিদায় যাত্রা করিতে আসিলেন। রাজা তাঁহাকে বিদায় দিলেন না; বলিলেন—“মাতঃ! আমি তোমাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া রহিয়াছি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবে না।” সহিষ্ণুতা রহিলেন। অচিরে যাবতীয় গুণগ্রাম আসিয়া জুটিল; রাজলক্ষ্মীও ফিরিয়া আসিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য পরমজ্ঞানী ছিলেন। তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থ বুঝিতেন। শাস্ত্রে বলে, পৃথিবী নাগরাজ বাসুকির শিরোদেশে, এবং বাসুকি স্বয়ং কুম্ভপৃষ্ঠে অবস্থিত। কুম্ভের প্রকৃতি কি? কাম্বর প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে কুম্ভ অপর কোন প্রতীকার চেষ্টা করে না—আপন মুখভাগ এবং হস্ত পদাদি সঙ্কুচিত করিয়া লয়, নিজ আভ্যন্তরীণ অপরিদীপ্ত ধৈর্যের প্রতি অবলম্ব করিয়া থাকে। কুম্ভই সহ্য। অতএব সহ্যভ্রষ্ট হইও না। কুম্ভপৃষ্ঠ হইতে অপসৃত হইও না। অপসৃত হইলে একেবারে রসাতল দেখিবে।

“অর্থাভাব জন্ম কষ্ট হইয়াছে?—আরও হইবার উপক্রম হইয়াছে?—মনে কর কিছুকাল অর্থক্লম্ব বাড়াইতেই চলিল। তোমরা কি করিবে? কুম্ভের প্রকৃতি ধারণ করিবে। হাত পা মুখ সব ভিতরে টানিয়া লইবে। ভোগসুখ-লিপ্সায় বিসর্জন দিবে। আমোদ প্রমোদে বঞ্চিত থাকিবে। বায় সঙ্কোচ করিবে। দেব সেবা অতিথি সেবা পর্যান্ত নূন করিয়া ফেলিবে। রাজদ্বারে ন্যায় প্রার্থনা করিতে গিয়া অর্থ অর্থ বায় করিবে না। গর্ভবিচ্ছেদ গৃহেই মিটাইয়া লইবে। এইরূপে বলসঞ্চয় কর। কুম্ভপ্রকৃতিক হও। তোমাদিগের বল কেমন অধিক, ভক্তি কেমন দৃঢ়, তাহা সপ্রমাণ কর। যে প্রহার করে তাহার বল অধিক, না, যে প্রহার সহ্য করিতে পারে, তাহার বল অধিক? যে সহ্য করিতে পারে তাহারই অধিক।

“চল, সকলে গিয়া মহাদেবী করালী এবং পরমাব্যাপা মহাবৈষ্ণবী মূর্ত্তি দর্শন করিয়া আসি।” বক্তা এই কথা বলিয়া গাত্রে শ্রমণ করিলে শ্রীচতুর্ভুজ উঠিল



এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ব্রাহ্মণদ্বয় উহাদিগের সমভিব্যাহারী হইলেন। পার্শ্বীয় পথে ক্রোশৈক গমন করিয়া তাঁহারা একটা সামান্য দেব-মন্দিরের সমক্ষে উপনীত হইলেন। বাহির হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরে আট দশ জনের অধিক লোকের স্থান হইতে পারে না। কিন্তু পিপিলিকা-শ্রেণী যেমন গর্তে প্রবেশ করে, সেইরূপে ক্রমে ক্রমে তিন চারি জন করিয়া সমস্ত লোক মন্দিরাভ্যন্তরে গমন করিল।

ব্রাহ্মণেরা সকলের পশ্চাৎগে গমন করত একটা সংকীর্ণ সোপানপরম্পরা দ্বারা কতক দূর নামিলেন। পথটা ঘোরঅন্ধকারাবৃত। কিঞ্চিদূর গমন করিলে একটা দীপালোক দৃষ্ট হইল। পরে একটা প্রকোষ্ঠমধ্যে গিয়া দেখিলেন, শবাসনা পাষাণময়ী কালিকা মূর্তির সমক্ষে একজন ব্রাহ্মণ একটা প্রদীপহস্তে দণ্ডায়মান আছেন। দীপধারী কহিল, ‘ইনি মহারাজ শিবজীর প্রতিষ্ঠাপিতা মহাদেবী করালী।’ মদ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—‘আমাদিগের অগ্রবর্তী সকলে কোথায় গেলেন?’ দীপধারী উত্তর করিল, ‘তাঁহারা ভগবান পরশুরামের সেবিতা স্বায়ম্ভুবা সঙ্গীবনীদেবীর দর্শনার্থ গিয়াছেন, আপনারাও চলুন।’ এই বলিয়া দীপধারী মন্দির প্রাচীরে একটা দ্বার উদ্বাটন করিল। ব্রাহ্মণেরা আর একটা সোপান দেখিতে পাইলেন, এবং তাহা দিয়া নামিয়া গেলেন।

ঘোর অন্ধকার মধ্যে অসুমান ত্রিংশৎ হস্ত নামিয়া তাঁহারা হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, অনেকগুলি মদ্যপ দক্ দক্ করিয়া জলিতেছে এবং সমুখবর্তী একটা প্রশস্ত অঙ্গন মধ্যে মহারাষ্ট্রীয়গণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, অঙ্গনমধ্যে একটা উচ্চ বেদী—বেদীর মধ্যস্থলে দেবীমূর্তি—তাঁহার সমীপে ঐ মহারাষ্ট্রীয় বক্তা।

বক্তা কহিতেছিলেন—“তোমরা সহত্যাগ করিবে না, শপথ করিলে, উত্তম হইল। এ স্থান ত্যাগ করিয়া কি স্থানান্তর যাইবার অভিগাধ করিতে আছে? এমন পবিত্র তীর্থ—এমন জাগ্রদেবতা আর কোথায় দেখিবে? দর্শন কর—এই কূন্ড—তাঁহার পৃষ্ঠে বাসুকি,—তাঁহার উপর পৃথিবী—তল্পপরি সিংহ—সিংহবাহিনী সঙ্গীবনী দেবী সর্বোপরি বিরাজিত। যাঁহারা পাষাণময় পর্ষত বক্ষোভেদ করিয়া এই তীর্থক্ষেত্র নিষ্কাশন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সম্মানেরা কি সেই তীর্থ ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে? তাঁহাদিগের পরিশ্রমশীলতা—তাঁহাদিগের দূরদর্শিতা—তাঁহাদিগের সহিষ্ণুতা কি তাঁহাদিগের সম্মানগণকে একবারে ছাড়িতে পারে?”

“তাহারা যেমন তোমাদিগের নিমিত্ত ঐকান্তিক পরিশ্রম এবং সহিষ্ণুতার চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন, তোমরাও আপনাদিগের সম্মানগণের নিমিত্ত সেইরূপ দৃঢ়ত্ব হইয়া কার্য্য কর । লোকে আপনার স্বথের নিমিত্তই সকল কাজ করে না । যে ব্যক্তি যত্ন করিয়া মৃত্তিকাতে বৃক্ষবীজ রোপণ করে, সে স্বয়ং সেই বৃক্ষের ফলভোগ করে না । তাহার পুত্রপৌত্রাদি ঐ বৃক্ষের ফল খাইয়া থাকে । তোমাদিগের এই সহিষ্ণুতার ফলও পরবর্ত্তী পুরুষে ভোগ করিবে ।

“পূৰ্ণ পূৰ্ণ যুগে মনুষ্যের আয়ু দীৰ্ঘ ছিল । সে তপস্যা করিত, সেই স্বয়ং বরলাভ করিত । কলিযুগে মনুষ্যের আয়ু থকা হইয়াছে । এখন পাঁচ সাত দশ পুরুষ ধরিয়া তপস্তা না করিলে তপঃসিদ্ধি হইতে পারে না । তাহার পর-বর্ত্তী পুরুষেরা সেই তপঃসিদ্ধির ফললাভ করিতে পারে । কলিযুগের এই পরম মাহাত্ম্য । কলিযুগ এই জন্তই অত্যাশ্রয় যুগ অপেক্ষা প্রধান । কলিযুগের ধর্ম্ম প্রকৃত নিকাম ধর্ম্ম ।”

বক্তা এই পর্য্যন্ত বলিয়া অজলিবদ্ধ হইয়া দেবীর সম্মুখভাগে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং অক্ষুট গদগদস্বরে দেবীকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিলেন—

“হে মাতঃ ! হে ভগবতি !—এই অধঃপতিত দশায় কৃষ্ণদন্ড অবলম্বনই আমাদিগের বিধেয় করিয়াছ—অতএব যথাসাধা তাহার উপদেশ প্ৰদান করি-লাম । কিন্তু প্রাথনা এই, যেন এই কৃষ্ণপৃষ্ঠ হইতে পদদ্বিত আশীর্ষকের জ্বার বীরতার উদ্রেক হয় এবং তাহার শিরোদেশে সংস্থাপিত পৃথিবী ধর্ম্মশাসন বহনপূর্ব্বক তোমার সঞ্জীবনী মূর্ত্তি চিরকাল হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকে ।”

বক্তা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন—মহারাজীযুগণ সকলেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল এবং একটীমাত্র বাক্য নিঃসারণ বাতিরেকে একে একে সকলে চলিয়া গেল । ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মুখমণ্ডলে একান্ত দৃঢ়তা এবং সহিষ্ণুতার অধিষ্ঠান হইয়াছে ।

বৃদ্ধ আবার কহিলেন—“মহাদেবী এই জন্তই এখানে সঞ্জীবনী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আছেন ; সহিষ্ণুতাই শক্তির প্রকৃত অন্তরঙ্গ । সহিষ্ণুতাপরিহীন কত কত লোক স্বধর্ম্মপরিভ্রষ্ট স্বজাতিচ্যুত হইয়া আপনাদিগের নাম প্ৰসঙ্গ বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এ দেশের হৃদয়পাশাণে পূৰ্ণ পুরুষমণ্ডল প্রতিমা ক্ষোদিত রহিয়াছে । এখানে সঞ্জীবনী মহাদেবী স্ব স্বরূপে বিরাজ করিতেছেন ।”

## দশম অধ্যায় ।

—\*(\*)—

কু-মারিকা—সেতুবন্ধ রামেশ্বর—ধর্ম্যজ্ঞান-ভাণ্ডার

পথ—মৃত্যুর স্বরূপ দর্শন ।

ব্রাহ্মণেরা কঙ্কন হইতে নিরন্তর দক্ষিণাভিমুখে গমন করত নানা জনপদ উত্তীর্ণ হইয়া অনন্তর একটা সঙ্কীর্ণ স্থানে উপস্থিত হইলেন উহার পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ সর্ব দিকেই মহাসমুদ্র । কেবল উত্তর ভাগে ভূমি ।

বৃদ্ধ কহিলেন “ইহার নাম কু-মারিকা—ইহাই কঙ্কমির শেষ সীমা । এখানে দেবাদিদেব ধর্ম্যরাজরূপী হইয়া অধিষ্ঠান করেন । এখানে দিনযাপন কর, রাত্রি কালে তীর্থদর্শনে যাইবে ।”

মধ্যবয়সী কহিলেন—“এখানে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখিতেছি । পশ্চিম দিকে অতি প্রশান্ত মৃত্তি । বীচি সকল ধীরে ধীরে আসিয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে । সমুদ্র যেন স্নিকুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছেন । শস্য শস্য কাঁদি বিচিত্রবর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী কেমন ধীরে ধীরে তীর বহিয়া উঠিতেছে এবং বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে । সমুদ্র যেন চিত্রময় বস্ত্রাবরণের দ্বারা পৃথিবীকে আবৃত করিতেছেন । দক্ষিণে ওরূপ ভাব নহে । পৃথিবী স্পষ্টোক্তি যুবতীর আয় উন্নতমুখী হইয়া বসিয়াছেন এবং সমুদ্র তাঁহার গলদেশে যে তরঙ্গমালা পরাইতেছেন, তাহা দেখিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন । কত প্রকার মৎস্য মকরাদি সমুদ্রজলে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে । কত উড্ডীন মৎস্য পক্ষবিস্তার পূর্বক ঝাঁকে ঝাঁকে জল হইতে লক্ষ দিয়া উঠিতেছে এবং শতাব্দিক ধন্য দুঃখ গিয়া আবার জলমগ্ন হইতেছে । পূর্বদিকে কি ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে ! সমুদ্রোন্মি সমস্ত পিনাকপাণির অনুচর পিশাচবর্গের আয় উন্নত হইয়া লক্ষ প্রদান করিতেছে, যেন প্রতি উল্লসনেই পৃথিবীকে প্লাবিতা এবং রসাতলগামিনী করিবে । কিন্তু ঐ দিক যেমন বৃক্ষ-পাতাদি পরিপূর্ণ, এমন আর কোন দিক নহে । ঐ দিকে পক্ষীর কলরব এবং অপরাপর প্রাণীর শব্দ শুনা যাইতেছে, এবং ঐ দিকেই মনুষ্যের আবাসও দৃষ্ট হইতেছে ।”

বৃদ্ধ কহিলেন—“কর্দম্বক্ষেত্রের এই ভাগ যমশাসিত । যমের পালন কিরূপ প্রত্যক্ষ দেখ । মৃত্যুপতিই ধর্মের বিধানকর্তা ; তিনিই স্রষ্টা—পাতা—নিরস্তা ।” এই বলিতে বলিতে তিনি সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইলেন ; পরে উর্দ্ধ হইতে একটি শিলাখণ্ডের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক বলিলেন—“ঐ যে শৈলখণ্ডটি সমুদ্রজলে ধোত হইতেছে দেখিতেছ, উহার গায়ে লিখিত আছে—‘মৃত্যু’ শব্দে এক প্রকার শুভ্রপদার্থ লক্ষিত হইবে । ঐ শুভ্র ও প্রাণী, উহার পক্ষে শক্তিবহীন, কিন্তু ভক্ষ্যগ্রহণে সমর্থ । ঐ দেখ, যেমন মৃত্যু প্রাণীর উপর দিয়া গেল, অমনি উহার মূখব্যাধন করিয়া ঐ প্রাণীকে মৃত্যু হইতে দিওঁ দক্ষণ করিয়া ফেলিল । মৃত্যুপতির পালনপ্রণে পৃথিবীর পক্ষের মৃত্যু প্রাণী ঐ প্রকার প্রাণী হইতেই সমুৎপন্ন হইয়াছে । পৃথিবীতে প্রাণী অশস্যমুৎপাদি, সম্মুখবর্তী মৎসনক্রাদি, পূর্বপার্শ্ববর্তী পক্ষী পশু বানর মরশি সকলই ঐ নারিকেল শস্ত-সদৃশ প্রাণীর পরিণাম ভেদ, এবং তাহারা পৃথিবীর বিধানকর্তা যমরাজ ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই ।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“সৃষ্টিবিধানের এই অল্পতরঙ্গ-প্রণালী কিরূপে প্রত্যক্ষ হইবে?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যে সকল প্রাণী প্রাণালীতে সংঘটিত হয়, ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রতি প্রাণিশরীরেও তাহার অমূল্য কাণ্ডনকল অবিকল সেই রীতিক্রমে সম্পাদিত হইয়া থাকে । সর্বাঙ্গীয় প্রকৃতি প্রাণালী পৃথিবীর গর্ভে বাহা বাহা হইয়া আসিয়াছে—একমাত্র মাতৃপুত্রি মধোও তাহা হইয়া থাকে । পৃথিবীতে যুগযুগান্ত—কলকলান্ত—ব্যাধিরা যে সমস্ত পারবর্জ ঘটে, বর্ষন্যূন সময়ের মধ্যেও মাতৃভ্রষ্টের তদনুরূপ পরিণত হইতে পারে ।

“হঠাৎকারে কিছুই সম্ভূত হইতে পারে না । কোল প্রাণী দেখে ধারণ করিবার পূর্বে জীবকে যে সমস্ত নিকৃষ্টদেহ পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিতে হইয়াছে, জরায়ু মধোও তাহাকে সেই সমস্ত দেহ পরিগ্রহ করিয়া মনুষ্য যখন মাতৃগর্ভে অবস্থিত থাকে, তখন প্রথম হইতেই প্রাণীর সমুদয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সম্বিত হয় না । প্রথমে ধনিজ সঞ্জন যে প্রাণালীতে প্রাণী হইয়া সেই প্রাণালীতেই অণু অণু সম্মিলিত হইয়া জরায়ু মধো একটি দেহ হইয়া অনন্তর কোষটি উদ্ভিদ লক্ষণাক্রান্ত হইয়া দিন দিন বাড়িতে থাকে । পরে ঐ শিলাখণ্ডসংলগ্ন প্রাণীর অনুরূপ হইয়া ক্রমে পুচ্ছ শিরঃপ্রাপ্ত কীটের আকার ধারণ করে । অন্তকালেই হস্তপাদাদি নির্গত হইলে ভেকশাবকের তায় দেখায় ।



পুরুষানুক্রমে বর্দ্ধিত হইয়া সমাজ বন্ধন প্রবৃত্তি এই প্রাণীদিগের সত্যসিদ্ধি সমাজ ধর্ম হইয়া আসিবে । মধুমক্ষিকাদির মতঃ এইরূপ হইয়াছে । তাহারা ইচ্ছা করে যে, একত্র সম্মিলিত হইয়া মধুকুম নিৰ্মাণ করে, আপনাদের মতঃ পুষ্প হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া আনে, এবং পুং মক্ষিকাদিগের কার্য্য সমাজ হইয়া গেলে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে ।

“মহুঘোরাও সামাজিক জীব । কিন্তু মহুঘোর দেহে অধিকতর পারিপার্শ্বিক কল । এই দেহে কার্য্যক্ষমতা এবং স্মৃতিশক্তি অধিক । এই জন্য মানবগণের সামাজিকতা-জাত পরস্পর মুখাপেক্ষতা অতি প্রবলতর হইয়া থাকে । সেই মুখাপেক্ষতা পুরুষানুক্রমে সধর্দ্ধিত হইয়া পরিশেষে এমন বহুতরকল প্রাপ্ত হইয়া যে, তদধীন হইয়া কার্য্য করা স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উঠে । যে সকল নরগোষ্ঠী-দিগের তাহা সম্যক না হয়, তাহারা দুর্ব্বল হইয়া পড়ে এবং দুর্ব্বপতির সাহায্যে বিনষ্ট হইয়া যায় ।

“আদিম মহুঘ গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে সাহসিকতা, উৎসাহ, ক্রোধ, নিন্দিত্য গোষ্ঠীপতির আজ্ঞামুর্দ্ধিতা এবং অপত্যস্পৃহতা যেমন প্রধান ধর্ম-নম্রতা, ন্যায়পরতা, অপকৃপাতিতা, সত্যনিষ্ঠা তেমন প্রবল ধর্ম হয় না । ইহার কারণ এই যে, এই অবস্থায় পূর্ব্বোন্নিখিত ধর্মগুলির প্রয়োজন অধিকতর । সেই প্রয়োজন সকলেরই বোধগম্য, এবং পরস্পর মুখাপেক্ষতা এই সকল ধর্মেরই প্রতি অমুরাগ জন্মাইয়া দেয় । আদিমাবস্থায় এই সকল ধর্মবিটীন নাগর সহযোগিতা মৃত্যু কবলিত হইয়া পড়ে । ক্রমে মহুঘ্যসমাজ বৃহত্তর এবং শক্তিতর হইয়া আসিলে মানবীয় ধর্ম আর একটা সোপানে অধিরোহণ করে । অর্থাৎ কেমন সকল কার্য্যের প্রশংসা এবং কেমন সকল কার্য্যের অপ্রশংসা করে, তাহার প্রকৃতি বোধ হইতে থাকে । তাহা হইলেই পরোপকারিতা, দানশীলতা, নম্রতা এবং বিনয়াদি কোমলধর্ম আদরবীয় হইয়া উঠে, এবং সেই সমাজেরই অপেক্ষা করিয়া লোকে এই সকল ধর্মের সেবায় অমুরক্ত হয় ।

“অনন্তর বুদ্ধিজীবী নরগণ প্রাণসমনীয় যাবতীয় কার্য্যের প্রকৃতি উপলব্ধ করিতে পারেন । তাহা করিতে পারিলেই আর সাফল্য প্রশংসার ভেদনাশ লাঘ এবং সাফল্য তিরস্কারের ভেদনাশ হয় থাকে না । তাহারা কিয়ৎপরিমাণে সুদূরপরবর্তী পুরুষদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া কার্য্য করিতে আশঙ্ক করেন, এবং কে কক্ষ আপনারা মনে মনে প্রশংসার যোগ্য বলিয়া বোধ করেন, কিয়ৎ-পরিমাণে তাহা করিতেই প্রবৃত্ত হইবেন ।

“ধর্মবুদ্ধি এইরূপে লেহপরিবর্তের সহিত, সমাজের অবস্থা পরিবর্তের সহিত, ক্রমশঃ পরিবর্তিত, বিশোধিত এবং সুবিস্তৃত হইয়া আসিয়াছে। ধর্মরাজের শাসনই তাহার একমাত্র হেতু।”

মধ্যবয়স ভিজাসা করিলেন—“আর্য্য! কোন দৃক্ষণ করিলে অন্তঃকরণে সমূহ আশ্রয়ানি ভ্রমে, ইহার হেতু কি?”

বুদ্ধ করিলেন—“আত্মসুখেচ্ছা এবং অতুদীয় মুখাপেক্ষা উভয় চিন্তাবৃত্তিই মন ও আত্মা এবং চিরস্থায়ক। তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, আত্মসুখ দুঃখের সৃষ্টি চিরস্থায়িনী হইতে পারে না, অতুদীয় মুখাপেক্ষতা অপশাই সর্বদা স্মৃতিপথে বিদ্যমান থাকে। যদি আত্মসুখেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া অতুদীয় মুখাপেক্ষতা পরিহারপূর্বক কোন কার্য্য করা যায়, তাহা হইলে আত্মসুখস্মৃতি তখন বিয়োজিত হইতে থাকে, অমনি অতুদীয় মুখাপেক্ষতা প্রবল হইয়া উঠে। বিবিধ মনোবৃত্তির মধ্যে চিরস্থায়িনী মনোবৃত্তির বিকলচরণে অস্থিরতা এবং ভ্রান্তি ভ্রমে। যে ভীতদেহে স্মৃতিশক্তি যেমন প্রবল, সে জীবের আত্মসুখস্মৃতি তেমনি প্রবল হইয়া থাকে। শিশু এবং বৃদ্ধের অপেক্ষা প্রৌঢ় এবং মধ্যবয়স স্মৃতিও অধিক এবং দৃক্ষণে গানিও অধিক। পক্ষী-পশাদি অপেক্ষা মনুষ্যের স্মৃতিশক্তি অধিক—দৃক্ষণে আশ্রয়ানিও অধিকতর।”

মধ্যবয়স ভিজাসা করিলেন—“তবে অতুদীয় মুখাপেক্ষতাই কি সর্বধর্মের মূল কারণ—নিবৃত্তিই নিবৃত্তির মূল কারণ?”

বুদ্ধ করিলেন—“সংসারে হটক, বা পরোক্ষেই হটক, অতুদীয় মুখাপেক্ষতার ফলে যখন হারান মনুষ্যের ধর্মরাজের শাসন গ্রহণপূর্বক ধর্মজ্ঞানলাভ হয়, তখন মনুষ্যের সামাজিক বন্ধনের সাধিত। ইহা আদ্যাশক্তি প্রীতি প্রবৃত্তি সাধিত। প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি উভয়েই প্রীতির কলা। তন্মধ্যে প্রবৃত্তি দুঃখবাদিনী বহুস্থানজননী। নিবৃত্তি ব্রহ্মচারিণী—নিরপত্তা। মহোদরার মতো দিগকে সুপাতিত এবং শুশিক্ষিত করিয়াই তিনি জীবন যাপন করেন। সুখ-অসুখ-প্রবৃত্তিপ্রবৃত্তা এবং নিবৃত্তি কর্তৃক শিক্ষিত।”

এই সকল কথোপকথনে দিবাবসান হইলে ব্রাহ্মণেরা একজন জালজীবীর নৌকাবোতলে পূর্বক সমুদ্রের একটা দীপে গমন করিলেন। সেই দীপে মহোদরার মন্দির রহিত। মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন—দীপাবধী অগ্নিতেছে—শব্দ ঘণ্টার রব হইতেছে—মন্দির নানা দিগদেশীয় যাত্রীসমূহে পরিপূর্ণ। তাহার অনেক ভাগীরথী হইতে যত্নপূর্বক

জল আনয়ন করিয়া সেই পবিত্র জলে মহাদেবকে স্নান করাইতেছেন ।

এই সকল দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণের শরীর একান্ত শীতল হইল, মন্দিরমধ্যে যে দীপমালা জলিতেছিল তাহা যেন অতি দূরগত হইয়া ক্রমে ক্রমে নির্বাপিত হইল, যে শব্দ ঘণ্টাদির ধ্বনি শুনা যাইতেছিল তাহা ক্রমশঃ অশ্রুত হইয়া পড়িল । তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং মনোবৃত্তি সংবৃত হইল । আর কোন বাহ্যজ্ঞান রহিল না । তিনি বোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।

ক্ষণকাল এইভাবে আছেন, এমনত সময়ে মহামুনি মনোভুগু গিয়া তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শ করিলেন । মধ্যবয়স স্বপ্নব্যব দেখিলেন যেন আপনি একটি অতিসুপ্রশস্ত পাদপতলে দণ্ডায়মান হইয়া আছেন । সেই দুকণ্ঠে মূল, রসাতল ভেদ করিয়া নীচে নামিয়াছে । তাহার শীর্ষদেশ, আকাশ অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে । বৃক্ষের যে ভাগ তাঁহার চক্ষুর নিত্যন্ত সমীপবর্তী, তাহা অতি সুদর্শনীয় । বিশেষতঃ তাহার উর্দ্ধবর্তী একটাশাখা অতি বিশিষ্ট এবং একান্ত মনোরম । তাহা হইতে কৃষ্ণ, পীত, লোহিত, শুক্ল এই চারিটা বিটপ নির্গত হইয়াছে, এবং প্রতি বিটপেই নানাবস্থ অক্ষয় পল্লব প্রসঙ্গ করিতেছে । কিন্তু শুক্ল বিটপটাই সমদিক প্রবলতর বোধ হইল । তাহার পল্লবসংখ্যা প্রতি-নিয়তই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং সেই পল্লব সমস্ত চক্ষুর পিত্ত হইয়া অপর বিটপত্রয়কে সমাচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিয়াছে । শুক্ল পল্লবদলের গাঢ়তর চাপে অপর বিটপগুলি হঠাৎ নূতন পল্লবোদগম ক্রমশঃ এইভাবেই হইয়া যাইতেছে । ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে অতি গুরুতর ছাপে উপস্থিত হইল । তাঁহার বস্তু হইল স্বহস্তে শুক্ল পল্লবদলের চাপ সহ্য হইয়া যেন । এমনত সময়ে হঠাৎ বস্তু-সংস-গৌরবাস্তি, গাঢ়ীপ্রকৃতি একটি মহাপ্রবলবর সমাধীন হইয়া ব্রাহ্মণ চতুর্দিক হইলেন । পুরুষ তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অমৃতায়মান জগৎসংসার দৃষ্টান্তে অতি সুমধুরস্বরে কহিলেন—“এটা প্রাণিবৃক্ষ—এই শাখাটির নাম নয়-শাখা—চারিটা বর্ণের চারিটা বিটপ মূলজাতি চতুষ্টয়—এই বৃক্ষ আমার গানিত—আমি মৃত্যু ।”

‘মৃত্যু’ নামটী শুনিয়াও ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে কোন ভয়ের সঞ্চার হইল না । তিনি একদৃষ্টে পুরুষের সৌম্য গভ্রীবভাব দর্শন করিয়া হৃষ্টলাভ করিতে লাগিলেন । পুরুষ তাঁহার নিভীকতা এবং ঐকান্তিক সান্ত্বিকতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া স্নিগ্ধগভ্রীরস্বরে কহিলেন—“দ্বাপরযুগাবসানে রাজা যুগিষ্টির যখন বনবাস ক্লিষ্ট এবং অজ্ঞাতবাস-ভয়ে ভীত হইয়া ইতিকতব্যত্যা নিব্যর্থ চিন্তাকুলিত



ছিলেন, আমি সেই সনরে একবার তাঁহার চক্ষুচক্ষুতে দর্শন দিলাম। তাঁহাকে চারিটা প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি আমার প্রশ্নের কালোচিত প্রকৃত উত্তর প্রদান করিয়া সিক্কাম হইয়াছিলেন। তুমিও সেই প্রশ্নগুলির প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে পারিলে পূর্ণমনোরথ হইবে—নচেৎ সমস্ত নিফল। বার্তা কি?—আশ্চর্য্য কি?—পথ কি?—সুখ কি?”

অধাবয়া ব্রাহ্মণ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে উত্তর করিলেন—

“সংসাররূপ বিচিত্র উদ্ভানে প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপ-ধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নিত্য নূতন সৃষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত বার্তা এই।

“পঞ্চভূত পরিপাকে জীবদেহের জন্ম হইতেছে, এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালনগুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গলসাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্য আর কি?”

“সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্য এই জগতের মধ্যেই নির্কাণ্ডিত হয়। মৃত্যুপতি শিবরূপ ধারণ করিয়া মণ্ডলীভূত নাগরাজের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন। অতএব বিশ্বকাণ্ড সমুদয়ই বৃত্তাকার পথে নির্বাহিত হইতেছে।

“যে ব্যক্তি, আপনার পূর্বে জন্ম ছিল—পর জন্মও হইবে, ইহা নিরন্তর স্তম্ভপথে জাগরুক রাখিয়া, আপনাকে অংশরূপী বলিয়া জানে, এবং অভিমানশূন্য হইয়া অংশধর্ম্ম প্রতিপালন করে, সেই সুখী।”

ব্রাহ্মণের স্বপ্নভঙ্গ হইল। মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদবাস সাধু! তুমি মৃত্যুর স্বরূপ অবগত হইলে। তুমি সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রম করিলে।”

## একাদশ অধ্যায়।

—\*(\*)—

মহাবলিপুত্র—পুরুষোত্তম—গঙ্গাসাগর।

ব্রাহ্মণেরা সেতুবন্ধ-রামেশ্বর দর্শন করিয়া একটা দেশীয় অর্ণবযানযোগে উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অর্ণবপোতটি সমুদ্রেব কূলে কূলে গমন করতঃ যে সকল স্থান অতিক্রম করিতে লাগিল, বৃদ্ধ সেই সকল স্থানের বিবরণ

সংক্ষেপে আপন সহচরকে শ্রবণ করাইতে লাগিলেন । ছপোদন এবং বুদ্ধিষ্টির উভয়ে মিলিত হইয়া যে খেতাবরা-তীর্থের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ত্রিগুণপুরে যে প্রকারে বুদ্ধদেবোপাসনার যত্নপাত হয়, এবং চোল ও পাণ্ডারাজ্য যেরূপে সমুদ্ভূত এবং বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তৎসমুদয় আত্মপূর্ব্বীক্ৰমে কথিত হইল । তৎসহ নব্য মাদ্রাজ এবং ফুলচরি নগরের পূর্ব্ববৃত্ত এবং বর্তমান সমুদ্র অবস্থাও বিশিষ্ট-রূপে বর্ণিত হইল ।

এক দিন উভয়ে পোতপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া নানা কথা প্রসঙ্গে আছেন, এমনত সময়ে বৃদ্ধ জলতলের প্রতি তদ্রূপিনির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—“এই অম্বুরাশি মধ্যে কেমন বিচিত্র রাজ প্রাসাদ এবং দেবমন্দির সকল দৃষ্ট হইতেছে—দেখ ।” মধ্যবয়স চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, সমুদ্রগর্ভে পাঁচটা দেবালয় এবং অপর কয়েকটা বৃহৎ প্রাসাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে—অর্ণবপোত তাহাদিগের উপর দিয়া যাইতেছে ।

বৃদ্ধ তাঁহার জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক কহিলেন—“এই স্থান ত্রিভুবনবিভ্রয়ী বলিরাজার রাজধানী ছিল । ঐ নিবিড় বনপূর্ণ, তিস্র-খাপদ সমাকীর্ণ কূলে উঠিয়া দেখিলে ঐ মহাসমৃদ্ধি শালিনী নগরীর অল্লাংশ এখনও বিস্ত্রমান রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু সমদিক ভাগই রসাতলগামী হইয়াছে । এমন অদ্ভূত দর্শন ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি নাই । সমস্ত নগরটী একটা প্রকাণ্ড শৈল কাটিয়া বিনির্ম্মিত হইয়াছিল । ইহার প্রাসাদাদি সমুদয় পাবাণময় । পূর্ব্বে পৃথিবীর উপরে যে ভাবে ছিল, সমুদ্রগর্ভস্থ হইয়া এখনও সেই ভাবে রহিয়াছে । বলি রাজার কি অতুল বিভবই ছিল ! ত্রিবিক্রমরূপী ভগবানের পূর্ণ ত্রিপাদ-পরিমিত অধিকার না হইলে এমন অদ্ভূত রাজধানী নিৰ্ম্মাণের বিভব জন্মিতে পারে না ।”

মধ্যবয়স কহিলেন—“কিন্তু ঐ অদ্ভূত কীর্তির আর কি অবশিষ্ট আছে ? জগতের সমস্ত ব্যাপারই এইরূপ; নিতান্ত অচিরস্থায়ী এবং অলিকণ” বৃদ্ধ কহিলেন—“ঐ কথাটী একপক্ষে সত্য, কিন্তু পক্ষান্তরে অসত্য । জগতের কিছুই একেবারে যায় না । বলি রাজার কীৰ্ত্তি কি সত্য সত্যই পাতালগামিনী হইয়া একেবারে গিয়াছে ? যে দেশে এবস্থত নিৰ্ম্মাণকীৰ্ত্তি কখনও বিরচিত হইয়াছে সে দেশের লোকের মন কি চিরকালই কালমাহাত্ম্য অতিক্রম করিতে সমুৎসুক হইবে না ? সে দেশের লোকেরা কি পুরস্কারক্রমে অনন্তকাল-ব্যাপিনী কীৰ্ত্তির প্রয়াসী হইবে না ? উচ্চাভিলাষ সে দেশের লোকের স্বভাসিক

ধর্ম হইয়াই থাকিবে। তাহার কাহারও অধিকারের বিস্তৃতি, কিংবা পরাক্রমের গরিমা, অথবা বিভবের আতিশয়া দেখিয়া একান্ত নৃৎ হইতে পারিবে না। যদি কোন কারণে কিছুকাল নিতান্ত নিপীড়িত, তিক্ত এবং ঘৃণিত হইয়া থাকে, তথাপি মনে মনে আপনাদিগকে প্রধান বলিয়াই জানিবে। তাহাদের আত্মার এবং উচ্চাভিলাষ কখনই বিমূঢ় হইবে না। বলি রাজ্য চিরঘারিনী কীৰ্ত্তি সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত উত্তম করিয়াছিলেন। ভগবান যদিও তাঁহাকে গাতাল্য করিয়াছেন, তথাপি স্বয়ং বলি রাজ্যের দ্বারিষ করিতেছেন, এবং কোন সময়ে তাঁহাকে ইন্দ্র প্রদান করিবেন, ক্রীমুখে ইং ও স্বীকার করিয়াছেন। উচ্চ অভিলাষ থাকিলেই তাহার সিদ্ধি হয়। এক জন্মে না হয়—দুই জন্মে না হয়—দশ জন্মে না হয়—পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত থাকিলে, উচ্চাভিলাষের অবশ্যই সিদ্ধি হয়।”

অর্ধঘণ্টা চলিতেছিল—কয়েক দিনের মধ্যে উহা উৎকলরাজ্যের তীর অতিক্রম করিতে লাগিল। শুভ্র বালুকাময় বেলাভূমির মধ্যভাগ হইতে একটা ক্ষুণ্ণ পদার্থ দীপ্যমান হইয়া উঠিল। বুদ্ধ তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—“এটা মহা প্রভু জগন্নাথদেবের মন্দির। উহা অতি প্রধান বৈষ্ণবতীর্থ। অগ্নাত বৈষ্ণব-তীর্থের দ্বার এই তীর্থেরও সহিত বুদ্ধোপাসনার সম্বন্ধ ছিল—একণ্ঠেও সেই সম্বন্ধ আছে। বুদ্ধদেব মগধরাজ্যে অবতীর্ণ হন। তাঁহার মতবাদ প্রথমতঃ পূর্বাভিমুখে প্রচারিত হয়। মিথিলা, বঙ্গ, উৎকল, কলিঙ্গ, তৈলঙ্গ, এবং জাবিড় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধের উপাসনা প্রাণালী গ্রহণ করে।

“যখন বৌদ্ধবাদ উৎকলে প্রচলিত ছিল, তখন নীলাচলে বুদ্ধের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। অনন্তর বঙ্গভূমি হইতে গঙ্গাবংশীয় রাজগণ আসিয়া এখানে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার আরম্ভ করেন। কিন্তু উৎকলবাসী প্রকৃতিপূজের মধ্যে বৌদ্ধবাদ বদ্ধমূল হইয়াছিল। স্মৃতরাং বৈষ্ণবতা তেমন সহজে প্রবর্তিত হইতে পারিল না। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বয়ের পরস্পর বিবাদে ধর্ম্যা-শাসন শিথিল হইতে লাগিল।

“এমত সময়ে মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন প্রাজড়ীত হইলেন। তিনি অতি দূরদর্শী, পরম জ্ঞানী ও মহাতপস্বী ছিলেন। তিনি একদা নীলাদ্রিতে বসিয়া তপশ্চরণ করিতেছেন—হঠাৎ শঙ্খ চক্র গদা-পদ্মধারী ভগবান এবং যোগাসনাসীন ধ্যানপরায়ণ শাক্যসিংহ—উভয়ে তাঁহার জ্বরাকাশে সমুদিত হইলেন। রাজা শুনিলেন, ভগবান বিষ্ণু স্বয়ং বুদ্ধদেবকে বলিতেছেন—“তোমাতে আমাতে

অভেদ—তবে স্থপতির পালনে আমাদিগের মূর্তিদ্বয়ের অধিকার ভেদ আছে । সমাকার, এক-বংশোদ্ভব, একদেশবাসী নরগণ তোমার মূর্তির উপাসনায় অধিকারী । বিঘমাকার, বিভিন্নবংশসম্মত নরজাতিয়েরা এক দেশবাসী হইলেও ঐ মূর্তির উপাসনায় অধিকারী নহে । তাহাদিগের মধ্যে যত কাল বর্ণাশ্রম-ভেদের প্রয়োজন থাকে, ততকাল আমি এই চতুর্হস্ত সমন্বিত মূর্তিতেই তাহাদিগের পাগন করিয়া থাকি ।” বুদ্ধদেব পূর্বাভিमुख হইলেন—ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং বিড়াতপ্রভা যেমন মেঘমধো বিলীন হয়, সেইরূপে ভগবদ্বেদে বিলীন হইয়া গেলেন । রাজা ইন্দ্রদ্রায় চক্ষুঃস্মিলন করিয়া আপন সমক্ষে শ্রীমৎপুরুষোত্তম মূর্তি দর্শন করিলেন ।

“তাহার তপঃসিদ্ধির প্রভাবে এই মন্দির নিষ্ক্লিষ্ট হইল, জগৎপ্রমুখি নীলাচল হইতে সমানীত হইয়া প্রতিষ্ঠাপিত হইল, এবং পৃথিবী মধ্যে বর্ণাচার রহিত হইল—বৌদ্ধ বৈষ্ণবের সম্মিলনসাপন হইয়াগেল ।”

অর্ণবপোত চলিতে লাগিল । ক্রমে গঙ্গাসাগরসমূহ দেখা পূর্বাভিমুখে ঘাইতে আৰম্ভ করিল ।

বুদ্ধ কহিলেন—“বামভাগে যে মহাদেশ দৃষ্ট হইতেছে উক্ত অতি পুণ্যভূমি । এই দেশ সিদ্ধগঙ্গাসঙ্গমজাত । ইহা মহামুনি কপিলদেবের উপসাগ্রক্ষেত্র । এই অর্ণবপোতের নিম্নভাগেই পাতালপুত্রী । এখানে সমুদ্রের তলস্পর্শ হয় না । দেখ দেখ, স্বর্ণদী কেমন আনন্দোৎফল্ল হইয়া সাগরসঙ্কমে প্রদাবিত হইয়াছেন এবং অগাপসমূহ মহাসাগর কেমন বাহুযুগল প্রসারিত করিয়া ভগবতীকে আপন বক্ষে ধারণ করিতেছেন । মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির এই সম্মিলন ভূমি ।”

মধাবয়ঃ জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসী নরগণ কিরূপ ?”

বুদ্ধ ক্ষণকালমাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসীর সমস্ত শুভকল এখানকার মল্লজগণের মধ্যে ফলিত রহিয়াছে । তাহাদিগেরও চিত্তভূমি মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির সঙ্গমস্থল । সাংসারিকপ্রলোভন কপিলদেব অস্ত্র সকল দেশ ত্যাগ করিয়া এই দেশে আসিয়া বসতি করেন, তাহারই অংশাবতারগণ আয়দর্শন ব্যাখ্যাব যথোপযুক্ত স্থান বুঝিয়া এই দেশে অবতীর্ণ হইলেন, এবং প্রীতিপীষম্পূর্ণ গোবিন্দগীতিও এই দেশে সংগীত হয় । কিন্তু অস্ত্র কথায় প্রয়োজন কি ? চতুর্থ যুগের প্রকৃত বেদশাস্ত্র এই দেশেই প্রকাশিত হইয়াছে । এই দেশ পরম পবিত্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের—স্বাম্মানুসঙ্গারী তার্কিক-বর্গের—এবং প্রকৃত জ্ঞানমার্গীবাদী শক্তিসমুপাসকদিগের প্রার্থিত । এখান-

কার লোকেরা কলিকালেও দেবভাবার প্রায় সমগ্ররূপেই অধিকারী হইয়া আছে :

“কল কথা, সত্যযুগে সরস্বতী সন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ যে কাণ্ড সম্পন্ন করিয়া ছিলেন, এই যুগে ভাগীরথী-সন্তানদিগের প্রতিও সেই কাণ্ডের ভার সমপিত হইয়াছে । ইহাদিগেরই দেশে পূর্ব পিতৃগণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে ।”

এই পুণ্ড্রসি সমুদ্রই মহাতীর্থ । ইহার মৃত্তিকা দেবাদিদেব মহাদেবের শরীরবান্ধব । ইহার জল তাঁহার জটাজুটোচ্ছিষ্ট গন্ধাবারি । এখানকার পানীয় জল অমৃত । এখানকার ফল মূল শস্যাদি মাংসাদি অমৃতপূর্ণ । ইহা অমৃতের ন্যায় । এখানকার নর নারিগণ দেবদেবী । কালধর্ম্ম-বশে ইহাও পাতালশায়া হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু ঐ রসাতলগামী-গন্ধাবারি ঐ অমৃতাবলিষ্ট সগরসন্তানদিগকে উদ্ধার করেন নাই ?

“কপিলদেবপ্রিয়া, ত্রায়শাস্ত্রপ্রসূতি, তজ্জ-শাস্ত্রজননী বসুমাতা কতকাল ভ্রাস্ত্রবিশ্বতা হইয়া নীচ-লু করণরতা থাকিবেন ?”

অর্ণবপোত নিরন্তর পূর্বাভিমুখে চলিয়া একটা গিরিসমাকীর্ণ প্রদেশসমক্ষে উপনীত হইল । ব্রাহ্মণেরা নৌকাঘোষে একটা নদীর উপকূলে অবতীর্ণ হইলেন ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

—\*(\*)—

চন্দ্রশেখর—জ্ঞানের স্বরূপ—কামাখ্যা—শুশ্রূষাধন ।

ব্রাহ্মণেরা যে নদীমুখে উত্তীর্ণ হইলেন, তাহার নাম কর্ণফুলি নদী । তাঁহার ঐ নদীর তীরে তীরে কিয়দূর গমন করিয়া ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখে হইলেন এবং উভয়পার্শ্ববর্তী দুই পার্বত্য শ্রেণীর মধ্যস্থিত দ্রোণি-ভূমি অবলম্বন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন ।

এক দিবস, দুই দিবস, তিন দিবস অতিবাহিত হইল । অনন্তর তাঁহার বামভাগস্থ পার্বত্যের উপর আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলেন । ঐ পার্বত্যীয় পথ কোথাও নিতান্ত দুরারোহ বলিয়া বোধ হইল না । তবে উহাতে আরোহণ সর্বদা শ্রমসাধ্য । ঐ পথ স্থানে স্থানে এমনতর সঙ্কীর্ণ যে, আরোহিণ বিশেষ অবতীর্ণ না হইলে স্থলিতপদ হইয়া অধঃপতিত হইতে পারেন ।

দুই তাঁহার সহচরকে বলিলেন—“সমুখস্থ পর্বত-শিখর-ভাগে

সর্বোচ্চ, তাহার শিরোদেশে ঐ খেতাব শত্নাথ মন্দির দৃষ্ট হইতেছে । উহার প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া পৰ্ব্বতারোহণ কর। মধ্যে মধ্যে অগ্ন্যাজ্ঞা শিখরাদির আবরণে দৃষ্টির বাধাত হইবে ; কিন্তু তখনও যেন গন্তব্য পথ শ্রবণ পাকে—দিক্‌ভ্রম না হয় । ঐ যে শত শত তীর্থ যাত্রী দেখিতেছ, উহাদিগের মধ্যে প্রায় কেহই শত্নাথদর্শনলাভে সমর্থ হয় না । নিম্নবর্তী শিখরের কোন কোনটী দেখিয়াই তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হয় ।”

উভয়ে চলিলেন । পৰ্ব্বতশোভা অতি বিচিত্র । কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড উথিত হইয়া উভয় পার্শ্বে অভেদ প্রাচীরবৎ ন্যায়মান রহিয়াছে, কোথাও কোন শৈলশিরোদেশে মণ্ডিত করিয়া বার কব শব্দে নিৰ্ভরবারি নানিতেছে ; কোথাও চতুর্দিক নিবিড়বৃক্ষরাজি পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে—নিৰ্গমনের পথ আছে বলিয়াই লক্ষ্য হয় না । আবার শতাদিক পদ গমন না করিতেই বনরাজি হঠাৎ যেন তিরোহিত হয়, এবং একেবারে সমস্ত দিগন্তর খুলিয়া যায় ।

পৰ্ব্বতশোভা যেমন বিচিত্র, পৰ্ব্বতশরীরের উপাদান সমস্তও তেমনি নানী-রূপ । কোথাও স্বর্ণের ত্রায় পীত—কোথাও রক্তের ত্রায় শুভ্র—কোথাও তাম্রের ত্রায় লোহিত—কোথাও লোহের ত্রায় কুম্ভবৎ পদার্থসমূহ রাশি রাশি হইয়া রহিয়াছে । কোথাও তাল, খজুর, নারিকেল, চন্দ্রশীল—কোথাও আম্র পনস, জম্বু র—কোথাও শাল, সর্জ, দেবদারু প্রভৃতি ব অন্যান্য নী দৃষ্ট হইতেছে এবং স্থানভেদে বিভিন্ন পশু পক্ষীর শব্দ শুনা যাইতেছে ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এক একটী পৰ্ব্বত সমস্ত পৃথিবীর অন্তরূপ । পৰ্ব্বত-শরীর সাক্ষাৎ সৰ্ব্বমূর্তি ।”

ব্রাহ্মণেরা একে একে বাড়ব, সূর্য্য, চন্দ্র ও সীতা নামক চারিটী কুণ্ড চারিটী শিখরে দেখিয়া পরিশেষে পঞ্চম শিখরে আকৃষ্ট হইলেন । সূর্য্যদেব পশ্চিমসমুদ্রে অঙ্গ প্রক্ষালন করতঃ জবাকুম্ভমসঞ্চাল করজানন্দে শত্নাথের চরণস্পর্শপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন । অনন্ত আকাশমোদে স্নায়ু মন্দির একমাত্র বিরাজিত রহিল ।

বৃদ্ধ সহচরকে মন্দিরভাস্তরে প্রবেশ করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন ।

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিয়া দেখেন, মন্দিরের তলভাগে একটী স্নগভীর গহ্বর ; তন্মধ্যে যেন একটী মাত্র দীপ অল্প অল্প জ্বলিতেছে । ব্রাহ্মণ সাবধান হইয়া ক্রমে ক্রমে গহ্বরবন্দো নামিলেন । নামিয়া দেখেন, সমস্ত গহ্বর অতি

প্রোজ্জ্বল আলোকে পূর্ণ। সে আলোক এমনি স্নিগ্ধ ও পুষ্পর-জ্যোতি যে, চক্ষুর কষ্টকর না হইয়াও সমস্ত পদার্থের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া চলে—কাহারও ছায়া পড়িতে দেয় না। ব্রাহ্মণ চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার নিজ দেহেরও আর ছায়া নাই।

দেখিতে দেখিতে সন্মুখস্থ স্বয়ম্ভুলিঙ্গ যেন রূপান্তর প্রাপ্ত হইল। ভগবান যোগিবেশধারী, একাকী ও ধ্যান-নিমগ্ন। মূর্তির দিকে দৃষ্টি স্থির করিতে বোধ হইল, সর্বাঙ্গিক শূণ্য এবং বিশ্বসংসার জীবনরহিত হইয়াছে।

চকিতের ত্রায় ঐ মূর্তির পরিবর্ত হইল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন—দেবাদি-দেব পঞ্চাশ হইয়াছেন। পঞ্চভূত তাঁহার পাঁচটা মুখ হইয়া বেদ্যান করিতেছে, সমুদ্র অনন্তনাগের আকারে তাঁহার কটিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে।

দেখিতে দেখিতে আর সেরূপ মূর্তি নাই। মুগ্ধমুগ্ধে চন্দ্র সূর্য্য আর ত্রিনয়ন-রূপে সমুদিত হইয়াছে; মহাবিছা অক্লোপরি বিরাজ করিতেছেন; কলাবিছাগণ চতুষ্টয় যোগিনীর আকারে চতুর্দিক্ বেষ্ঠন করিয়া রহিয়াছে।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদবাস সাধু! ভগবান্ দেবাদিদেব তোমাকে স্ব-স্বরূপ প্রদর্শন করিলেন। তুমি জ্ঞানমগ্নের প্রতিভায় প্রতিভাত হইলে। তুমি দেখিলে যে, তন্ময়তাটী জ্ঞানের দরূপ।”

ব্রাহ্মণেরা চন্দ্রশেখর হইতে উত্তরাভিমুখে চলিলেন। যাইবার সময়ে বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ উত্তীর্ণমান প্রদেশগুলির বিবরণ শ্রবণ করাইয়া সহচরের অধঃশ্রম বিমোচন এবং কোতুহলপূরণ করিতে লাগিলেন। পার্শ্বতা ত্রিপুরা ভূমিতে ত্রিপুরেশ্বরীর আবির্ভাব, কাছাড় প্রদেশে ঘটোৎকচবংশীয়দিগের সম্বর্ধন, এবং জয়ন্তীদেশে মহাদেবী জয়ন্তী পূজাবিধান সংক্ষেপে কথিত হইল।

অনন্তর বৃদ্ধ কহিলেন—“আমরা এক্ষণে সর্বপ্রধান মহাতীর্থ সীমায় উপনীত হইলাম। ইহা সর্ব ফলপ্রদ কামাখ্যাক্ষেত্র। এই তীর্থ কাশী প্রয়াগাদির ত্রায় সম্যক্শালী নহে। এখানে লক্ষ্মীসেবিত পুরুষদিগের এবং যশোলিপ্সু ক্রিয়াশালী বাক্তিদিগের সমাগম নাই। ইহা মহাসানন করিবার তীর্থ। সচেতন মস্ত্রে দীক্ষিত বীর পুরুষেরাই এই তীর্থের প্রাকৃত অধিকারী; প্রাকৃত জ্ঞানসম্পন্ন মহামতিরাই ইহার যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝিতে সমর্থ। ফলশ্রুতিরূপ খণ্ড লডডুক প্রদর্শন দ্বারা শিশুবৎ অবোধ সে সাধকদিগকে ধর্ম্মচর্য্যায় প্রাজোভিত করিতে হয়, তাহারা এই তীর্থের অধিকারী নহে। এখানকার উপাসনা একান্ত নিষ্ফল।”

মদ্যবহার বিজ্ঞানসম্মত নয়নয়ন বৃদ্ধের মুগ্ধমুগ্ধের প্রতি উদ্ভাসিত হইল।

বুদ্ধ কহিতে লাগিলেন—“তীর্থের নাম কামাখ্যা—কিন্তু উপাসনা নিতান্ত  
নিকাম—ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইতেছ ? কিন্তু ইহা বিস্ময়ের বিষয় নহে ।  
মুক্তির নিমিত্ত যে কামনা, তাহাও কামনা । কোন কামনা করিব না, এই  
কামনাও কামনা । সুতরাং কোনপদার্থই কামাখ্যার অনধিকৃত নহে । এই  
তীর্থের মাহাত্ম্য অতি গূঢ় বিদ্য । অজ্ঞাত তীর্থের জলবিন্দু কিংবা স্পর্শকণিকা  
স্পর্শ করিলে নানা শুভ ফল কণিত হয়, ব্রহ্মহত্যাতির পাতক দূর হয়, কোটশঃ  
পূর্বপুরুষের বৈকুণ্ঠাদিতে বাস হয় । কামাখ্যার বিষয়ে একপদমাত্র কথিত নাই ।  
এখানে অতি কঠোর তপস্যা করিতে হয় ; ইষ্টমন্দের মানস জপ করিতে  
হয় ; বিভীষিকার উপদ্রবজাল উত্তীর্ণ হইতে হয় ; নানা প্রকার অমৃষ্টান্ন আত  
সংগোপনে নির্বাহ করিতে হয় ; এক জন্ম, দশ জন্ম, শত জন্ম প্রতীক্ষা করিতে  
হয় । ফল কি হয়, বলা যায় না । এখানকার উপাসনা একমুহূর্ত নিকাম ।

মধ্যবয়সী আগ্রহাতিশয় প্রাপ্তবয়স্কের জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন কোন  
বীরপুরুষ এই মহাদেবীর সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাহাদিগের নাম  
শ্রবণ করাইয়া প্রতিযুগল পবিত্র করুন ।”

বুদ্ধ ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন—“কামাখ্যাসিদ্ধদিগের নাম  
থাকিতে পারে না । অসম্পূর্ণ আংশিক পদার্থেরই নামকরণ হয় এবং নাম  
থাকে । বেদ এবং তন্ত্রশাস্ত্র প্রণেতৃগণের নাম কি ? তাহারা ব্রহ্ম এবং  
শিবত্ব লাভ করিয়াছেন ; তাহাদিগের নাম ব্রহ্ম এবং শিব । পুরাণশাস্ত্র  
প্রণেতৃদিগের নাম কি ? তাহারা সকলেই জ্ঞানপ্রচারকত্ব, অতএব সকলেই  
বেদবাসী । মহাবিদ্যাগণের পূজাপ্রকৃতি প্রকাশক বিজ্ঞানোক্ত মহাঋদিগের  
নাম কি ? তাহারা সকলেই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিয়া শান্তিলাভ করিয়াছিলেন  
অতএব সকলেই বশিষ্ঠ । নাম রাখিবার কামনা থাকিলে কি নিকাম উপাসনা  
হয় ? এখানকার সাধন প্রকরণ নিতান্ত গুহ্য । ইষ্টসাধন করিয়া—সর্বস্ব বিনষ্ট  
হয়—হউক, শরীর যায়—ঘাউক, নাম ডুবে—ডুবুক, এমন প্রতিজ্ঞাকৃত বীর-  
পুরুষেরাই এই মহাসাধনে রত হইতে পারেন । ইহা সাক্ষাৎ শক্তি সাধন ।”

মধ্যবয়সী চমৎকৃত হইয়া সমুদয় শুনিলেন । শুনিয়া ক্ষণকাল গাঢ়চিন্তায়  
মগ্ন হইয়া রহিলেন । পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে এই তীর্থের অমুঠেয়  
বাণীর কি কাহারও কর্তৃক প্রকাশিত হয় নাই ?”

বুদ্ধ কহিলেন—“তাঁহা প্রকাশিত হইবার নহে এবং এক প্রকারও নহে ।

সাদকভেদে অভীষ্ট দেবতার কপভেদ হয় । বিভিন্নরূপ দেবতার পূজাপ্রকৃতিও



বিভিন্ন । তোমার ধ্যানগমা যে মূর্তি, তাহা এ পর্য্যন্ত অপর কাহারও ধ্যানগমা হয় নাই । সুতরাং সেই মূর্তির পূজা এবং সাধনবিধি তোমাকেই স্বয়ং তপস্যা-বলে জানিয়া লইতে হইবে ।

“শক্তি সাধনের এক দ্বিলাদিষ্ঠাতা লক্ষ্য” মধ্যস্থ মতেঙ্গর ভিন্ন আর কেহই নাই । সাধনশাস্ত্রের অধ্যায় এবং নিম্ন পাদিন দ্বারা শরীর, জ্ঞান, ইন্দ্রিয় বশীভূত, মন শুচি, এবং চিত্ত একাগ্র হইলে সাধন ইচ্ছাশক্তি পাবা হইবেন । কিন্তু সেই সাধন সমুদ্রে তাঁহা র তরী একবার ভাসমান হইলে তাহা চলিবে কি না, কিরূপে চলিবে, কত কালে কোথায় চলিবে, তাহা সাধকের ইচ্ছাদেবতা এবং মহাপুরুষ ভিন্ন অন্য কেহই জানিতে পারেন না । তাঁহারাও জানিতে পারেন কি না, সন্দেহ ।”

মধ্যবয় একান্ত বিস্থল হইয়াছিলেন । বৃদ্ধের উচ্চারিত শেযোক্ত শব্দ-গুলি তাঁহার কণ্ঠ হইতে যেন ধ্বনিত হইয়াই নির্গত হইল—“তাঁহারাও জানেন কি না, সন্দেহ ?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“আমি মণ্ডুকমুখী হইয়া অনেক বাপারই স্বচক্ষে দর্শন করিলাম । কিন্তু সৃষ্টিবিষয়ে অদ্যাপি অপরিষ্কৃত জ্ঞানলাভ করিতে পারিলাম না । স্বয়ং ব্রহ্মাও সৃষ্টিকার্য্য-বিষয়ে সত্তা জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তাহা সন্দেহের স্থল । কারণ বেদ উক্ত হইয়াছে ‘সৃষ্টি করিবার পূর্বে, সৃষ্টি করিবেন কি না, ঈশ্বর স্বয়ং তাহা জানিতেন বা জানিতেন না ।’ শক্তিসাধন এবং সৃষ্টিকারণ একই বাপার ।”

এই সকল কথোপকথনাবসরে বাঙ্গুরেরা একটা নদীতীরে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন । বৃদ্ধ সেই নদীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ পূর্ব্বক কহিলেন—“এই বৃদ্ধপুত্র মহানন্দ উদ্ভাণ হইয়া ঐ পার্বত্যোপরি আরোহণ করিবে । উহার নিবেশভাগে ঐ ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখা যাইতেছে । কামাখ্যা মন্দির দূর হইতে দেখবার নহে । উহা মনোভাণ্ড গুহা মধ্যস্থিত । ঐ স্থলে কাহারও সমদিকাগাতা হইবার অধিকার নাই । একজন তোমার ব্যানপ্রাপ্ত দেবমূর্তীর প্রদর্শনমতকারে দর্শনলাভ হইল । তাঁহার পূজাবিধি কি ? তাহা মনোভব হইবে । পূর্ব্বপুত্রক স্বয়ং অবগত হও ।”

মধ্যমনি নার্কণ্ডেয় এই কথা বলিয়া ব্যাসদেবকে সম্মেহ আলিঙ্গনপূর্ব্বক অন্তর্হিত হইলেন ।

সংস্কৃত













